대중사회는 과거의 구조다. 같은 신문을 읽고, 같은 방송을 보며, 같은 흐름에 반응하던 시대. 정보는 위에서 아래로 흘렀고, 사회는 하나의 방향으로 움직였다. 정치도, 경제도, 문화도 ‘다수’라는 하나의 덩어리를 기준으로 설계됐다. 대중은 하나였고, 그 하나를 잡는 것이 곧 권력이었다. 이 시대의 공식은 단순했다. 많이 모은 쪽이 이겼다.
이 구조는 산업화 시대에 가장 강력하게 작동했다. 대량 생산과 대량 소비, 중앙집중형 미디어, 전국 단위 여론 형성 등 모든 것이 하나의 흐름으로 연결됐다. 개인은 중요하지 않았고, 집단이 중요했다. 다양성은 잡음이었고, 통일성은 힘이었다. 그래서 사회는 안정적이었지만 동시에 단순했다. 하나의 목소리가 전체를 대표할 수 있는 구조였다.
그러나 IT 시대가 시작되면서 균열이 생겼다. 인터넷은 정보를 분산시켰고, 플랫폼은 선택을 늘렸다. 사람들은 더 이상 같은 것을 보지 않게 됐다. 같은 사건을 접해도 각자 다른 경로로 이해하기 시작했다. 사회는 하나의 흐름이 아니라 여러 개의 흐름으로 나뉘었다. 이때 등장한 것이 다중사회다.
다중사회는 선택의 시대였다. 채널은 폭발적으로 늘어났고, 정보는 넘쳐났으며, 취향은 존중되기 시작했다. 뉴스는 나뉘고, 커뮤니티는 쪼개지고, 관계는 분화됐다. 사람들은 하나의 기준이 아니라 자신이 선택한 세계 안에서 살아가기 시작했다. 사회는 하나에서 여러 개로 확장됐다. 각자의 세계가 동시에 존재하는 구조였다.
정치도 이 변화에 맞춰 바뀌었다. 대중사회에서는 다수를 설득하면 충분했다. 그러나 다중사회에서는 각 집단을 따로 설득해야 했다. 메시지는 하나가 아니라 여러 개가 필요해졌다. 경제 역시 대량 생산에서 맞춤형 생산으로 이동했고, 문화는 취향 중심으로 빠르게 분화됐다.
사회는 분명히 나뉘었지만, 여전히 하나의 기반 위에 서 있었다.
핵심은 여기에 있었다. 다중사회는 나뉘어 있었지만, 완전히 끊어져 있지는 않았다. 같은 사실을 보고 서로 다른 해석을 할 수는 있었으나, 적어도 같은 현실 위에서 출발했다. 서로 다른 집단이지만, 완전히 다른 세계에 사는 것은 아니었다. 다중사회는 ‘분화된 하나’였다.
문제는 여기서 끝나지 않았다. 분화는 멈추지 않았고, 방향을 바꿨다.
AI는 이 구조를 무너뜨릴 뿐만 아니라, 아예 다른 게임으로 바꿔버렸다. 이제 정보는 단순히 선택되는 것이 아니라, 개인에게 맞춰 생성된다. 알고리즘은 각자 다른 세계를 보여주고, AI는 각자 다른 콘텐츠를 만들어낸다. 같은 사건조차 사람마다 전혀 다른 형태로 전달된다.
사회는 더 이상 나뉘는 것이 아니라, 개인 단위로 해체되기 시작한다.
이것을 필자는 극다중사회라고 명명해 봤다. IT 시대의 다중사회가 집단의 분화라면, AI 시대의 극다중사회는 현실 인식의 개인화다. 이제 사회는 여러 개가 아니라, 사실상 무한 개로 쪼개진다. 집단은 느슨해지고, 개인은 절대적으로 강화된다.
같은 뉴스 안에서도 각자의 진실이 존재한다. 같은 사회에 살면서도 서로 다른 현실을 경험한다. 사회는 공유된 공간이 아니라, 병렬적으로 존재하는 수많은 현실의 집합이 된다.
이 순간, 공통의 기반은 급격히 무너진다. 과거에는 의견이 달라도 대화가 가능했다. 지금은 출발점 자체가 다르다. 사실이 다르고, 맥락이 다르고, 인식이 다르다. 논쟁은 설득이 아니라 충돌이 되고, 토론은 이해가 아니라 단절로 끝난다. 사회는 연결보다 분리가 더 강해지는 방향으로 이동한다.
이 변화는 이미 사회학과 심리학에서도 설명되고 있다. 사회학적으로 보면 ‘현실의 사회적 구성’ 자체가 개인 단위로 분해되고 있다. 과거에는 사회가 공유된 의미를 만들어냈다면, 이제는 개인이 각자의 의미 체계를 구성한다.
심리학적으로도 같은 흐름이 나타난다. 인간은 자신이 접하는 정보 안에서 신념을 강화하는 경향, 즉 확증편향을 가진다. AI와 알고리즘은 이 성향을 극대화한다.
결국 우리는 같은 사실을 보는 것이 아니라, 각자에게 최적화된 현실을 경험하게 된다. AI 시대의 극다중사회는 단순한 정보의 분화가 아니라, 인식 구조 자체가 개인별로 재편되는 단계다.
정치는 이 변화 앞에서 가장 먼저 흔들린다. 더 이상 전체를 설득하는 전략은 작동하지 않는다. 각자의 세계 안에서 이미 형성된 믿음을 강화하는 것이 핵심이 된다. 정치는 통합의 기술이 아니라, 분화된 현실을 관리하는 기술로 바뀐다. 그러나 극다중사회에서는 그 관리마저 한계에 부딪힌다. 통합 자체가 구조적으로 어려워지기 때문이다.
경제는 완전히 다른 국면으로 진입한다. 소비는 더 이상 집단 패턴을 따르지 않는다. AI는 개인의 취향을 예측하고, 그에 맞는 상품과 서비스를 설계한다. 시장은 무한히 쪼개지고, 기업은 하나의 전략으로는 살아남을 수 없다. 대량이라는 개념은 사라지고, 모든 것은 개인 단위로 재구성된다. 경제는 이제 ‘규모’가 아니라 ‘정밀도’의 경쟁이 된다.
문화는 더 급진적으로 변한다. 과거에는 모두가 아는 콘텐츠가 존재했으나 이제 그런 공통 경험은 사라진다. 각자는 각자의 콘텐츠를 소비하고, 각자의 세계를 구축한다. 누군가에게는 세계적인 문화가, 다른 누군가에게는 존재조차 모르는 것이 된다. 문화는 공유되지 않고, 철저히 개인화된다.
결국 변화의 방향은 명확하다. 사회는 ‘하나 → 여러 개 → 무한’으로 이동하고 있다. 대중사회는 하나였고, 다중사회는 여러 개였으며, 극다중사회는 끝이 없다. 분화는 더 이상 멈추지 않는다. 기술이 발전할수록 사회는 더 잘게 쪼개진다. 통합은 더 이상 자연스럽게 만들어지지 않는다. 이제 그것은 의도적으로 설계해야 하는 과제가 됐다.
그래서 질문은 단순해진다. 같은 현실이 없는 사회에서, 우리는 어떻게 함께 살 것인가. 대중사회로 돌아갈 수는 없다. 다중사회도 이미 지나갔다. 그렇다면 남은 선택은 하나다. 분열을 인정하면서도 최소한의 공통 기반을 만들어야 한다. 사실에 대한 최소한의 합의, 규칙에 대한 최소한의 동의. 그것이 없다면 사회는 유지될 수 없다.
우리는 지금 같은 사회에 살고 있지만, 더 이상 같은 현실에 살고 있지 않다. 이제 사회는 하나가 아니다. 문제는 그럼에도 불구하고, 함께 살아야 한다는 사실이다.
얼마 전 만난 한 지인은 미국에서 박사학위를 받고 글로벌 IT기업인 애플 런던 지사에 근무하는 딸의 이야기를 전했다. “이제 나보다 더 똑똑한 AI가 있다. 5년 안에 회사를 떠나야 할지도 모른다”는 한마디는 상징적이면서도 서글프게 한다. IT 시대에 최적화된 인재들조차 AI 시대에서는 구조적으로 밀려날 수 있다는 현실을 보여준다.
이 신호를 가볍게 봐서는 안 된다. 사회가 이들을 흡수하지 못하는 순간, 그것은 곧 구조적 불안으로 돌아온다. 역사적으로도 능력 있는 집단을 방치한 사회는 예외 없이 내부에서 흔들렸다. 극다중사회의 본질적 문제는 기술이 아니라 인간이다. AI가 인간의 역할을 대체하는 시대, 국가는 인간의 역할을 다시 설계해야 한다.
그 답을 만들지 못한다면, 우리는 AI 시대에 살면서 결국 사회를 잃게 될 것이다.
<skkim5961@naver.com>
