<아트&아트인> ‘7번째 개인전’ 변상환

지평선 너머 타원의 경계

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 서울 종로구 소재 갤러리 ‘스페이스 소’에서 작가 변상환의 개인전 ‘지평선 너머 타원의 경계’를 개최했다. 변상환의 7번째 개인전이다. 이번 전시에서는 ‘Live Rust-Odyssey’ 연작 등 총 15점의 작품을 소개한다.

변상환은 사물을 관찰하고 다루는 작가다. 도시 구석구석을 탐험하며 사소한 풍경을 채집한다. 변상환의 손에서 풍경은 아주 작은 단위로 해체됐다가 시적인 은유, 역설, 유머를 거쳐 조형적 결과물로 재탄생한다. 낯선 모습으로 등장한 일상의 소재는 도시와 도시에서의 삶을 새로운 방식으로 회상하도록 한다. 또 작품에 새겨진 지난한 육체적 수행의 흔적은 생의 고단과 활기를 동시에 연상케 한다.

드러난 궤적

변상환은 전통적인 미술적 방법론에 과감한 변주를 더해 도시 곳곳에 새겨진 동시대사를 발굴해낸다. 2018년 ‘몸짓과 흥분과 짧은 역사’부터 2021년 ‘생물 은-갈치’를 거쳐 이번 ‘지평선 너머 타원의 경계’까지 ‘Live Rust’ 연작을 꾸준히 선보이고 있다.

기하학적 추상 판화인 ‘Live Rust’는 건축물에 사용되는 강철 골조와 강철이 녹슬지 않게 하려고 칠하는 방청페인트를 재료로 사용했다. H빔, I빔 골조는 변상환의 작업에서 거대한 금속 활자로 기능한다. 작가는 수십㎏에 육박하는 강철 구조물을 반복적으로 들어 올리고 찍어 누르는 행위를 통해 붉은색의 방청페인트를 종이 위에 층층이 쌓아 올린다. 완성된 패턴은 몸의 궤적을 그대로 드러낸다.

우주에 대한 상상력 더한 연작
강철 구조물 들어 올리고 찍어


바르토메우 마리 리바스 전 국립현대미술관 관장은 “초도시화를 목격하고 있는 변상환 작가는 새롭게 만들어진 주변 환경의 혼합체 속에서 숨겨진 아름다움을 지속적으로 탐구하는 예술가이자 시인의 모습을 보여준다”고 평했다.

‘Live Rust’의 새로운 전개인 ‘Live Rust-Odyeesy’ 연작은 기존에 이어오던 프로젝트에 우주적 시공간에 관한 상상력을 더해 확장한 작업이다. 웜홀을 사이에 두고 이편과 저편의 세계가 공명하는 모습을 상정하고 이를 바탕으로 같은 궤적을 공유하지만, 서로 다른 평면과 빈칸으로 존재하는 α(알파), β(베타) 등 복수의 이미지를 만들어냈다.

도시에서 얻은 3차원적 감각을 지구, 즉 인간 세계 너머 고차원의 시공으로 쏘아 올리면서 작가는 궤적을 그대로 드러내는 것에 충실했던 초기 이미지에 조형적 기교를 더해 ‘Live Rust’의 미학이 지니는 정교한 아름다움을 극대화했다.

조형적 기교

최수지 큐레이터는 “작품은 3개의 레이어로 이뤄진 새하얀 비정형의 공간에서 관람객을 맞이한다. 관람객은 이 초현실적이고 낯선 감각의 장을 자유롭게 거닐며 고강도의 육체 노동, 무거운 중력, 거대한 도시의 뼈대가 남긴 붉은 빛의 일렁임을 들여다본다”고 설명했다.

이어 “이동하는 시선과 붉은 빛 사이에 생겨난 미묘한 조응은 창작의 여정에서 존재했을 육체와 물질 사이의 조응, 나아가 실시간으로 이뤄지는 현실 세계 속 인류와 도시의 조응을 환유하고 있는 것인지도 모른다”고 덧붙였다(자료·사진 = 스페이스 소).

<jsjang@ilyosisa.co.kr>


[변상환은?]


▲학력
서울과학기술대학교 조형예술학과 졸업
서울과학기술대학교 대학원 졸업

▲개인전
‘가슴을 파고드는 공’ 새공간(2024)
‘손은 눈보다 빠르다’ 스페이스 소(2022)
‘생물 은-갈치’ SeMA 창고(2021)
‘몸짓과 흥분과 짧은 역사’ 스페이스 소(2018)
‘서늘한 평화, 차분한 상륙’ 스튜디오 MRGG(2016)
‘단단하고 청결한 용기’ 스페이스 윌링앤달링(2016)

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독 입수> 노상원 수사 기록 ②부정선거에 꽂힌 내막

[단독 입수] 노상원 수사 기록 ②부정선거에 꽂힌 내막

[일요시사 취재1·정치팀] 오혁진·박희영·김철준 기자 = 12·3 내란 사태가 발생한 지 6개월이 지났다. 특검이 출범하면서 관련 수사도 발 빠르게 진행되고 있다. 현재까지 여러 언론을 통해 핵심 인물들의 수사 기록이 일부 보도됐다. 그러나 노상원 전 정보사령관에 대한 내용은 구체적으로 언급된 바 없다. <일요시사>는 경찰 비상계엄 특별수사단의 ‘노상원 수사 기록’을 단독으로 입수해 공개하기로 했다. “부정선거 증거가 차고 넘치고 나중에는 드러날 것이다.” 노상원 전 국군정보사령관이 수사기관에 진술한 내용이다. 그가 윤석열 전 대통령과 김용현 전 국방부 장관처럼 부정선거 음모론에 꽂혀 있다는 걸 알 수 있는 대목이다. 노 전 사령관은 윤 전 대통령의 지지자들이 주최하는 집회에도 적극적으로 참여했다. 사실상 수년 전부터 망상에 빠져있었다고 볼 수 있다. 같은 생각 노 전 사령관이 윤 전 대통령 지지자들이 주도하는 부정선거 음모론 집회에 참여하기 시작한 건 2년 전부터로 추정된다. <일요시사>가 입수한 노 전 사령관 수사 기록에 따르면 그는 부정선거 음모론 집회와 전광훈 사랑제일교회 목사의 집회에 여러 차례 참여했다. 노 전 사령관이 전 목사와 개인적으로 알았는지는 확인되지 않았다. 다만 노 전 사령관은 김 전 장관에게 집회에 참여할 때마다 당시 분위기와 참석자들이 윤 전 대통령을 어떻게 생각하는지에 대해 텔레그램으로 자신의 의견을 전달했다. 1년간 ‘극우 집회’를 분석한 노 전 사령관은 부정선거 음모론에 집착하기 시작했다. 그는 “문상호, 정성욱, 김봉규 등과 만날 때 주로 어떤 말을 했느냐”는 경찰 측의 질문에 “선관위를 얘기했는지는 잘 모르겠는데 선관위가 부정선거의 온상이라고 김용현 전 장관이 많이 말씀하셨다. 나에게도 여러 번 선관위의 부정선거에 대해 알아보라고 지시했고 네이버로 찾아도 봤다”고 말했다. “부정선거를 주로 누구에게서 들었냐”는 경찰 측의 질문에는 “관련 집회에 여러 번 참여하면서 들었고 특정 인물이 누구인지 실명을 거명하긴 그렇다. 나도 김 전 장관에게 보고를 해야 해서 스스로 공부도 많이 했다. 여론조사 조작이나 선거 부정은 합리적인 근거가 있다”고 했다. 전 주도 윤 지지자 극우 집회 직접 참석 김과 텔레그램으로 부정선거 자료 공유 노 전 사령관은 부정선거의 근거로 “선관위 산하에 여론조사심의위원회가 있다. 여론조사기관은 여론조사심의위에 등록해야 한다. 여론조사기관의 갑이다. 여론조사심의위원회는 9명으로 위원장 이대영 사무총장과 강성봉 등이고 그 밑에 쭉 있는데 7명이 진보 계열 인물이다. 여론조사기관이 편향되어 있지 않을 수 없는 것이다”고 주장했다. 노 전 사령관은 부정선거 음모론자들이 주장하는 임시선거사무소에 대해서도 언급했다. 그는 “네이버에 검색하면 다 나오는데 2021년 국회의원 선거 때 동작구 선거사무소가 있는데 옆을 임대해서 임시선거사무소를 만들었었다. 언론에 나오니까 발뺌했었고 김 전 장관에게 보고하자 김 전 장관이 더 많은 자료를 보내 줬었다”고 했다. 노 전 사령관은 중앙선거관리위원회(이하 선관위)의 부정선거가 확실하다며 “결국에는 다 까질 것이다. 전산은 한 번 까지면 되돌릴 수가 없다. 폭파하거나 고물상에 갖다 버리지 않는다면 전산은 결국 까진다. 북한이 쳐들어온 것도 아니고 서울 상공에 포를 쏜 것도 아니지만 윤석열 전 대통령께서는 선관위의 부정선거가 확실하다고 생각하시고 정국이 전시에 준하는 사태라고 민감한 상황이라고 보신 것 같다. 그런 상황이 아닌데도 그렇게 행동한 건 그만큼 절박했기 때문이라고 본다. 2시간짜리 호소였다. 만약 국회 결정을 윤 전 대통령께서 받아들이지 않았다면 유혈사태가 났을 것”이라고 윤 전 대통령을 옹호했다. 노 전 사령관은 지난해 12월 초, 선관위가 서버 교체를 검토했다가 교체하려 했던 것을 두고 “윤 전 대통령께서 어디에선가 확실하고 핵심적인 정보를 들으셨을 것 같다. 서버 조작이 있었기에 그 서버를 우리가 확보하려 할 때 선관위 측이 폭파했을 수도 있다”고 말하기도 했다. <일요시사>가 입수한 여인형 전 방첩사령관의 군검찰·검찰 피의자 신문조서를 보면 윤 전 대통령은 지난해 8월 초 ‘정보사 군무원 간첩 사건 수사 결과’를 보고받는 자리에서 더불어민주당(이하 민주당) 대표였던 이재명 대통령을 포함한 정치인 등 인물들에 대해 “비상대권을 사용해 이 사람들에 대해 조치를 해야 한다”며 “현재의 사법체계, 형사소송법, 방탄국회 및 재판지연 아래에선 이런 사람들을 어떻게 할 수 없다”고 주장했다. '이재명 조치’ ‘2시간짜리 계엄’ 겹치는 윤·노 발언 "서버 확보하려 했다면 선관위가 폭파했을 것” 주장 윤 전 대통령이 “비상대권을 사용한 조치”를 언급한 건 한두 번이 아니다. 그만큼 이 대통령과 자신의 의견을 거스르는 인물들에 대한 복수심이 극에 달했던 것으로 해석된다. 이는 노 전 사령관도 마찬가지다. 노 전 사령관은 경찰에 “김용군(대령)과 구삼회 등에게 ‘이재명은 죄가 7개인데 봐주고 지연시키고 구속도 안 되고 당 대표까지 하는데 더불어민주당이 감사원장, 중앙지검장, 판사 등을 모두 탄핵하려고 하는 게 과연 올바른 세상이냐’고 한 적이 있다”고 진술했다. 윤 전 대통령과 노 전 사령관이 언급한 말이 일치하는 건 이뿐만이 아니다. 윤 전 대통령은 지난해 12월12일 “국정원 직원이 해커로서 해킹을 시도하자 얼마든지 데이터 조작이 가능했고 비밀번호도 아주 단순해 ‘12345’ 같은 식이었다”고 주장한 바 있다. 노 전 사령관도 “선관위가 헌법기관인데 스스로 깨끗해야 하거나 아무런 문제가 없어야 하는데 황제·세자 채용 등 문제가 나왔다. 각종 할 수 있는 최악의 것은 다 저질렀다. 그리고 전산 해킹이 언급될 때 서버 본체를 보여준 것도 아니고 일부 샘플만 살짝 보여줬는데 얼마든지 전산 조작이 가능하고 해킹에 얼마나 취약하면 비밀번호가 ‘1234’냐. 이미 그런 게 다 나왔다. 그렇게 떳떳하면 왜 본체를 못 열어주나”고 말했다. 그러나 조태용 국정원장은 같은 해 12월 검찰 조사에서 “선관위 시스템에 보안상 취약점이 발견됐지만, 부정선거에 관한 단서는 전혀 포착하지 못했다”는 내용으로 보고했다고 진술했다. 일각에서는 노 전 사령관이 윤 전 대통령과 직접 비화폰으로 연락을 주고받았을 것이라는 보고 있다. 실제 노 전 사령관도 지난해 12월2일 자신의 지인에게 윤 전 대통령과의 친분을 과시했다. 노 전 사령관은 당시 “나 같은 경우는 브이(V, 윤 전 대통령 지칭)하고 이렇게 좀 도와드리고 있다. 원래 한 4~5년, 3~4년 전에 알았다뿐이고 그래서 이제 뭐 이렇게 여러 가지로 좀 도와드리고 있다. 비선으로”라고 했다. 친분 과시 노 전 사령관은 안산 ‘롯데리아 회동’에 참석했던 구삼회 전 육군 2기갑여단장에게도 “며칠 전에는 김용현과 함께 대통령도 만났다. 갈 때마다 대통령이 나한테만 거수경례를 하면서 ‘사령관님 오셨습니까’라고 한다. 내가 이런 사람이다. 대통령과 장관 같이 만난다. 나는 벌써 여러 번 만났다”고 했다. <hounder@ilyosisa.co.kr> <hypak28@ilyosisa.co.kr> <kcj5121@ilyosisa.co.kr>