<아트&아트인> 서양화가 서용선

"6·25의 맨살 화폭에 고스란히"

[일요시사=사회팀] 서용선 작가의 그림에는 지식인의 고뇌가 담겨있다. 분단의 이념을 넘고자 하는 그의 그림에는 전쟁 직후의 자욱한 먼지와 화약 내음이 가득하다. 인천상륙작전부터 거창민간인학살까지 당시를 살았던 보통사람들의 역사가 전시장을 휘감고 있었다. 서 작가 인터뷰는 이번 전시를 기획한 서울대 정영목 교수와 공동으로 진행했다.



소리꾼 장사익의 '봄날은 간다'가 고려대박물관에 울려 퍼졌다. 해방 전후 우리 민족에 '봄날'은 있었을까. 한국 근현대사에서 가장 큰 사건을 고르라면 주저 없이 6·25 또는 한국전쟁이 떠오른다. 하지만 한국전쟁을 주제로 한 작품은 끊임없는 자기검열에 시달렸다.

'봄날'은 있었나

우리가 겪은 역사지만 늘 이념갈등에 휘말려 우리 스스로 들여다보기를 포기했던 현대사의 비극. 서용선 작가는 지난 6월25일 <한국전쟁 정전 60주년 특별전-기억·재현: 서용선과 6.25>를 통해 우리 민족이 겪은 전쟁의 맨살을 드러냈다.

앞서 서 작가는 1980년대 말부터 한국전쟁을 모티브로 한 작품을 꾸준히 발표해왔다. 그의 손을 거친 전쟁의 조각은 하나하나 그의 작업실을 채웠다.

이번 전시를 앞두고 서 작가는 정영목 서울대 교수와 머리를 맞댔다. 그 결과 서 작가의 강렬한 이미지들은 정 교수의 탁월한 기획과 맞물려 단일의 거대한 서사로 탄생했다.


정 교수는 "서 작가만큼 한국전쟁을 비중 있게 다뤄 온 작가는 없다"면서 "우리는 이번 전시를 통해 (독자들이) 전쟁과 역사를 바라보는 '시선'과 '관점'을 생각했으면 좋겠다는 기획 의도를 갖고 있다"고 말했다.

서 작가는 "지난 20여 년간 직접적 사실과 주관적 표현 사이의 고민이 많았다"며 "이전의 그림들이 주관(표현)에 무게를 뒀다면, 최근의 그림들은 사실(재현)에 중점을 뒀다"고 설명했다.

시대를 막론하고 한국전쟁이란 소재가 논쟁적인 만큼 서 작가는 역사의 고증에도 큰 힘을 기울였다. 한국전쟁과 관련한 영화포스터는 물론이고, 피카소의 유화 <한국에서의 학살>을 다룬 문건 등을 미국에서 직접 가져왔다. 우리가 모르는 한국전쟁의 다각적 이미지를 전시관에 있는 그대로 재현하겠다는 목적이다.

화가 개인이 한국전쟁을 소재로 대규모 전시를 여는 건 우리 미술사에 처음 있는 일이다. 정 교수는 "그간 6·25 전쟁은 정권이 바뀔 때마다 보는 시각이 달라졌다"며 서 작가의 작업이 쉽지 않았음을 털어놨다.

또 정 교수는 "오히려 미국에서는 최근 전쟁과 관련한 개인의 기억을 들춰내는 작업이 활발한데 한국에서는 아직도 정치적 혹은 이데올로기적 관점을 견지하고 있다"면서 "그런 면에서 서 작가의 작업은 우리가 전쟁을 바라보는 왜곡된 ‘시선’을 바꿀 수 있는 계기가 되지 않을까"라고 기대했다.

국내 최초 한국전쟁 소재로 대규모 전시회
과감한 색상·강렬한 필선 '표현주의 거장'

서 작가는 "적과 아군을 분명히 구분하지 못하면 편을 가르고 대화를 하지 못하는 현실이 안타깝다"며 "소설가 최인훈의 <광장>처럼 어느 편에도 속할 수 없는 이들이 있다"고 견해를 드러냈다. 그가 그림으로써 표현하고자 했던 상징이 어떤 '정치적 주장'과는 거리가 있음을 드러내는 대목이다. 


서 작가가 본격적으로 작업을 시작한 건 1990년대 초반, 그때부터 서 작가는 매년 6·25 전쟁과 관련한 뉴스나 소식이 나올 때면 스스로 "자극을 받았다"고 말했다. 최인훈의 소설 전집을 비롯한 다양한 작품들을 탐독한 서 작가는 "미술계에도 이런 작품들이 당연히 있을 법한데 왜 없을까라는 고민에 빠졌었다"고 당시를 회상했다. 이후 서 작가가 작업한 작품은 최인훈의 소설 전집 표지에 실렸다.

서 작가는 나이가 들면서 전쟁 전후의 기억을 되살렸다. 간접적으로나마 전쟁을 겪은 세대인 서 작가는 자신이 그린 '피난'(2013)이란 그림을 예로 들었다. 서 작가를 낳기 위해 한강의 쪽배를 타고 서울로 올라 간 어머니의 사연. 서 작가의 어머니가 서 작가에게 직접 들려준 이 얘기는 하나의 작품이 됐다. 전쟁을 경험한 이들의 구술은 그 자체만으로도 훌륭한 텍스트다.

정 교수는 "저는 1953년생인데 그럼 우리 어머니 아버지가 저를 전쟁시절에 낳았다는 얘기"라며 "이런 개개인의 소소한 사연들이 시간이 지나면서 자연스레 회자됐고, 결국은 전쟁 피해자들의 상처도 그림에서 보듯 하나둘 수면 위로 떠오른 것"이라고 소개했다.

서 작가의 작품은 구술을 함축한 상징성을 담고 있으면서도 과감한 색상과 강렬한 필선으로 보는 이들의 시선을 단숨에 사로잡는다. 달리 보면 사실을 왜곡한 것처럼 보이지만 이미지를 극대화하기 위한 서 작가 특유의 문법이라고 할 수 있다.

그러나 불과 10년 전 서 작가는 "당신은 왜 '왼손'만 보느냐”는 섬뜩한 메일을 받기도 했다. 한 독자가 서 작가의 표현주의 기법을 정치적으로 해석하면서 생긴 촌극이었다. 이처럼 그동안 한국전쟁은 늘 '반공'이라는 좁은 시각에서 해석됐다.

민족의 아픔 담아

그러나 한국전쟁을 둘러싼 여러 역사적 기록들이 국제 사회에 등장하면서 우리가 몰랐던 새로운 사실도 속속 드러나고 있다. 이런 면에서 서 작가는 "더 이상 역사는 숨길 수 없다"고 강조한다. 이번 전시는 전쟁의 실체에 접근하기 위한 작가의 집요한 연구물이기도 하다. 

현재 고려대박물관에는 가로세로 5m에 이르는 대작을 비롯해 회화 45점과 드로잉 30여 점, 비디오 아트 등 전쟁의 기억을 담은 작품들이 독자를 기다리고 있다. 서 작가의 작품에서 전후를 살아간 우리 민족의 아픔을 읽었다.


강현석 기자 <angeli@ilyosisa.co.kr>


[서용선 작가는?]

▲1951년 서울 출생
▲1979년 서울대 미술대학 회화과 졸업
▲1982년 서울대 대학원 서양화과 졸업
▲신세계미술관(91년) 갤러리고도(06년) 외 개인전 다수
▲국립현대미술관(95년∼) 서울시립미술관(99년∼) 외 기획전 다수
▲서울대 서양화과 교수(1986∼2008년)
▲함부르크 국제미술아카데미 초대교수(2001년)



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 한의대 졸업준비위 ‘강제 가입’ 논란

[단독] 한의대 졸업준비위 ‘강제 가입’ 논란

[일요시사 취재1팀] 안예리 기자 = 전국 한의과대학교에는 ‘졸업준비위원회’가 존재한다. 말 그대로 졸업 준비를 위해 학생들이 자발적으로 만든 조직이다. 하지만 내부에서는 “명목상 자발적인 가입을 독려하는 듯하지만 실질적으로는 강제로 가입할 수밖에 없는 구조”라는 지적이 잇따르고 있다. 졸업준비위원회(이하 졸준위)는 졸업앨범 촬영, 실습 준비, 학번 일정 조율, 학사 일정과 실습 공지, 단체 일정뿐 아니라 국가시험(이하 국시) 대비를 위한 각종 자료 배포를 하고 있다. 매 대학 한의대마다 졸준위는 거의 필수적인 조직이 됐다. 졸준위는 ‘전국한의과대학졸업준비협의체(이하 전졸협)’라는 상위 조직이 존재한다. 자료 독점 전졸협은 각 한의대 졸업준비위원장(이하 졸장)의 연합체로 구성돼있으며, 매년 국시 대비 자료집을 제작해 졸준위에 제공한다. 대표적으로 ‘의텐’ ‘의지’ ‘의맥’ ‘의련’ 등으로 불리는 자료집들이다. 실제 한의대 학생들에게는 ‘국시 준비의 필수 자료’로 통한다. 국시 100일 전에는 ‘의텐’만 보는 사람도 있을 정도다. 학생들 사이에서는 “졸준위가 없으면 국시 준비 자체가 어려워진다”는 말이 정설이다. 한의계 국시는 직전 1개년의 시험 문제만 공개되기 때문에 시험 대비가 어렵기 때문이다. 국시 문제는 오직 졸준위를 통해서만 5개년분 열람이 가능할뿐더러, 이 자료집은 공개자료가 아니라서 학생이 직접 구할 수 있는 방법이 없다. 사실상 전졸협이 자료들을 독점하고 있는 셈이다. 이 자료집을 얻을 수 있는 경로는 단 하나, 졸준위를 결성하는 것이다. 졸준위가 학생들의 투표로 결성되면 전졸협이 졸준위에 문제집을 제공한다. 이 체계는 오랫동안 유지돼왔고, 학생들도 졸준위를 통해 시험 자료를 제공 받는 것이 ‘관행’처럼 받아들여왔다. 이 때문에 졸준위는 반드시 결성돼야만 한다는 기조가 강하다. 학생들의 반대로 졸준위가 결성되지 않을 시 전졸협은 해당 학교에 문제를 제공하지 않기 때문이다. 졸준위 결성은 모든 학생들의 가입 동의를 얻어야 가능하다. 졸준위 가입 여부는 실질적으로 선택이 아니다. 자료집은 전졸협을 통해서만 제공되기 때문에, 졸준위에 가입하지 않으면 불이익을 받는다는 인식이 학생들 사이에서 강하게 자리 잡았다. 학생들은 “문제를 얻기 위한 목적이 가장 크다”고 말한다. 졸준위가 결성되지 않을 경우 현실적으로 문제집을 받아볼 수 있는 마땅한 대안이 없기 때문이다. 이 때문에 졸준위는 학생들의 해당 학년 학생들을 모두 가입시키는 것이 목적이다. 실제 한 대학교에서는 졸준위 결성을 위한 투표를 진행했는데 익명도 아닌 실명 투표로 진행됐다. 처음에는 익명으로 진행했지만 반대자가 나오자 실명 투표로 전환한 것이다. 이 과정에서는 반대 의견이 나오기 어렵다. 실명으로 투표가 진행되는 데다, 반대표를 던질 경우 이후 자료 배포·학년 일정에 불이익이 있을 수 있다는 두려움 때문이다. 졸준위 결성, 실명 투표로 진행 가입시 200만원 이상 납부 필수 문제는 이 졸준위 가입이 무료가 아니라는 점이다. 졸준위에 가입하면 졸업 준비 비용(이하 졸비) 명목으로 학생들에게 돈을 걷는데, 그 비용이 상당하다. <일요시사> 취재 결과 한 대학교의 졸비는 3차에 걸쳐 납부하도록 했는데 1차에 75만원, 2차에 80만원, 3차에 77만원 등 총 232만원 수준이었다. 이는 한 학기 등록금에 맞먹는 금액이다. 금액 산정 방식은 졸준위 가입 학생 수에 따라 결정되는데, 한 명이라도 빠지게 되면 나머지 인원의 비용 부담이 커지게 된다. 심지어 2명 이상 탈퇴하게 된다면 졸준위가 무산될 수도 있다. 이 모든 사안은 ‘졸장’의 주도 하에 움직인다. 졸장은 학년 전체를 대변하며 전졸협과 직접 소통하는 역할을 맡는다. 실제 졸장을 선발하는 과정에서 “한 명이라도 탈퇴하면 안 된다”는 취지의 발언이 오갔을 정도다. 문제는 이뿐만이 아니다. 졸준위가 결성되면 가입한 모든 학생들은 졸준위의 통제를 받는다.<일요시사>가 입수한 한 학교의 규칙문에 따르면 졸준위는 다음과 같은 규정을 두고 있었다. ▲출석 시간(8시49분59초까지 착석 등) ▲교수·레지던트에게 개인 연락 금지 ▲지각·결석 시 벌금 ▲회의·행사 참여 의무 ▲병결·생리 결 확인 절차 ▲전자기기 사용 제한 ▲비대면 수업 접속 규칙 ▲시험 기간 행동 규칙 ▲기출·족보 자료 관리 규정 등이다. 학생들이 이 규정을 어길 시 졸준위는 ‘벌금’을 부과해 통제하고 있었다. 금액도 적지 않았다. 규정 위반 시 벌금 2만원에서 50만원까지 부과할 수 있도록 정해져 있었다. 가장 논란이 되는 부분은 병결이다. 졸준위는 병결을 인정하기 위해 학생에게 진단서 제출을 요구하고, 그 내용(질병명·진료 소견·감염 여부 등)을 직접 열람해 판단했다. 제출 병원에 따라 병결을 인정하지 않는다는 공지도 있었다. 한 병원의 진단서가 획일적이라는 이유에서였다. 단체가 학생의 개인 의료 정보를 열람해 병결 여부를 자체적으로 결정하는 방식은 학생들 사이에서 부담과 압박으로 작용했다. 질병이 있어도 벌금이 부과될 수 있고, 병결을 얻기 위한 절차가 학습보다 더 어렵다는 말도 나왔다. 규정에 대해 문제 제기를 하면 졸준위는 대면 면담을 하는 방식으로 대응했다. 이 과정에서 3:1로 면담을 진행하는 등 학생이 위축될 수 있는 방식을 행하기도 했다. 전자기기 사용 불가 규칙 어기면 벌금도 이 같은 문제로 탈퇴자가 발생하기도 했다. 실제 A 대학 졸준위 전체 학번 회의에서 밝혀진 내용에 따르면 한 학생은 규정에 문제를 느껴 졸준위 측에 탈퇴를 의사를 밝혀왔다. 이 회의에서는 그간 탈퇴 의사를 밝힌 학생과의 카톡 대화 전문이 학생들에게 공개됐다. 공개된 카톡 내용에는 탈퇴 과정이 담겨있었는데 순탄하지 않았다. 졸준위 측은 탈퇴 의사를 즉각적으로 승인하지 않았고, 재고를 요청하거나 면담하는 방식으로 요청을 지연했다. 해당 학생이 다시 한번 탈퇴 의사를 명확히 밝힌 뒤에도, 졸장은 “만나서 얘기하자”며 받아주지 않았다. 심지어는 이 대화를 공개한 뒤 학우들에게 ‘졸준위에서 이탈하지 않는다’는 취지의 서약서를 받아내기도 했다. 졸준위 운영이 조직 이탈 자체를 문제로 판단하고, 이를 최소화하기 위해 압박을 가한 정황이 확인되는 대목이다. 해당 학우는 탈퇴 확인 및 권리 포기 동의서에 서명한 뒤에야 졸준위를 탈퇴할 수 있었다. 탈퇴 이후에도 갈등은 지속됐다. 목격자에 따르면 시험 기간 중, 강의실 앞을 지나던 탈퇴 학생은 졸준위 임원 두 명에게 “제보가 들어왔다”며 불려 세워졌다. 임원들은 이 학생이 학습 플랫폼 ‘퀴즐렛’을 사용한 점을 언급하며, 그 자료 안에 졸준위에서 배포한 기출문제가 포함돼있는지를 확인해야 한다고 말했다. 이후, 졸준위에서는 퀴즐렛에 학교 시험 내용이 있다며 탈퇴자가 보지 못하도록 사용자를 색출하기도 했다. 한편, 전졸협은 10년 전 자체 제작한 문제집으로 논란된 적이 있다. 당시 한의사 국가고시 시험문제가 학생들 사이에서 사용되는 예상 문제집과 지나치게 유사하다는 의혹이 제기되면서 경찰이 수사에 착수했다. 시험이 끝난 직후 시험장 앞에서 수험생 60여명을 상대로 참고서와 문제집을 압수했고, 국가시험원까지 압수수색해 기출문제와 대조 작업에 들어갔다. 기형적 구조 문제가 된 교재는 ‘의맥’ ‘의련’ 등 졸준위 연합체인 전졸협이 제작·배포해 온 자료들이다. 학생들은 교재에 일련번호를 붙이고 신분증을 확인한 후 배포하는 등 통제된 방식으로 유통해 온 것으로 알려졌다. 제보자는 “학생들이 전졸협을 통해서만 기출문제를 구할 수 있는 구조는 기형적”이라며 “국가고시를 위해 몇백만원씩 돈을 받고 문제를 제공하는 건 문제를 사고파는 것”이라고 말했다. <imsharp@ilyosisa.co.kr>