<아트&아트인> '미녀 큐레이터' 박혜림

갤러리의 꽃…"얼굴로 먹고 산다고요?"

[일요시사=사회팀] 미술품 시장이 불황을 맞았다고는 하지만 갤러리에는 여전히 사람이 넘친다. 갤러리의 꽃인 '큐레이터'도 마찬가지. 유학파 일색인 큐레이터 업계에서 국내파 출신으로 자신의 이름을 당당히 알리고 있는 신진 큐레이터가 있다. 바로 박혜림씨. 크림처럼 달달하면서도 때론 맥주처럼 시원한 구석이 있는 매력적인 큐레이터다.



한국고용정보원이 지난해 발표한 자료에 따르면 국내 759개 직업 중 큐레이터의 직업 만족도는 6위다. 이는 전체 7위를 기록한 대학교수보다 높은 순위며, 예술 계통 직업군 가운데서는 두 번째다.

지난 1999년 서울 인사동에 개관한 '갤러리룩스'는 10여년 동안 '사진전문갤러리'로서의 입지를 차곡차곡 다져왔다. 큐레이터 4년차를 맞고 있는 박혜림씨도 마찬가지. 갤러리룩스 큐레이터로서 박씨는 큰 자부심과 함께 자신의 목표를 하나 둘 이뤄가고 있었다.

남들이 모두 선망하는 직업

"성격이 그래서인지 힘든 걸 잘 모르겠더라고요. 관장님이 휴가도 많이 주시고(웃음). 누가 보면 내숭이라고 하지만 저는 제가 하는 일이 재밌어요. 아직 업계 선배에게 배워야 할 부분도 많고 다뤄보고 싶은 전시도 많은데 사실 직업의 어려움보다는 배움에 대한 호기심이 더 큰 것 같아요."

홍익대학교에서 사진을 전공한 그는 우연한 계기로 큐레이터라는 직업을 선택하게 됐다. 일찍이 그를 눈여겨보고 있던 심혜인 관장이 박씨의 전공 교수를 통해 큐레이터직을 제안한 것. 박씨는 사진을 찍는 일보다 전시를 기획하는 일에 더 큰 흥미를 느끼고 새로운 일에 도전하기로 마음먹었다.


"여자분들 중에서 미술이나 사진을 전공하신 분들이 많은데 전업 작가가 아니라면 큐레이터에 대한 직업적 선호가 높은 게 사실이죠. 어떤 분은 큐레이터를 방송국의 PD로 비유하시기도 하던데…. 일단 큐레이터는 전시회 주제를 선정하는 일부터 작가 섭외, 작품 배송 등 실무적인 일을 많이 해요."

"작가를 대신해서 컬렉터에게 작품을 판매하는 일도 하구요. 일이 적은 편이 아니라 큰 규모의 프로젝트에서는 5∼6명의 큐레이터가 한꺼번에 작업하기도 해요. 하지만 저희 갤러리는 큰 규모가 아니라 제가 하나부터 열까지 다 하는 편이죠(웃음)."

큐레이터는 그 수요에 비해 지원하는 인원이 많다보니 자연스레 유학파나 석·박사 출신의 고학력자가 많다. 하지만 그에 비해 급여 수준은 낮은 편이다.

"직업에 대한 환상이 있는 것 같아요. 저는 이 일을 처음 시작했을 때 힘들 걸 알고 시작했거든요. 하지만 보통 사람들은 하얀 벽에 걸린 미술 작품을 관객들에게 설명하는 상상만을 하죠."

"때에 따라서는 벽에 작품도 걸어야 하고, 남자들처럼 힘쓰는 일도 해야 하고 그러거든요. 정말 유명한 큐레이터라면 모르겠지만 그렇게 화려하지만은 않아요. 전 그래도 털털해서 그런지 오히려 그런 과정이 재밌어요."

갤러리룩스 관장이 직접 픽업…벌써 4년차
작가-관객 가교 역할 "아직 배울게 많다"

큐레이터는 이직률이 꽤 높은 직업에 속한다. 큐레이터를 시작했다가도 막상 자신이 생각했던 것과 다르면 그만 두는 일이 다반사. 박씨는 지난 4년 동안 미술계를 떠난 동료 큐레이터를 많이 봤다.


"사실 큐레이터를 시작하기 전 포털사이트에서 잠시 회사 생활을 했었어요. 그런데 저랑은 잘 맞지 않더라고요. 매일 반복되는 업무가 많았고…. 그에 비해 큐레이터는 프로젝트에 따라 다양한 사람들을 만나고, 다양한 경험을 할 수 있으니까 좋았어요. 다만 생활 리듬이 조금 불안정한 건 있죠. 전시회가 잡히면 며칠 밤을 새야하는 경우가 있고."

그는 큐레이터로서 작가와 관객 나아가 컬렉터를 연결시키는 가교 역할을 한다. "상이한 이들의 '취향'을 파악해 적절히 연결시키는 것도 큐레이터가 가져야 할 덕목"이라고 박씨는 말한다.

"전체적으로 미술 시장이 어렵지만 작가들의 자존심까지 건드려서는 안 되죠. 또 컬렉터 입장에서는 작품을 꾸준히 구매한다는 게 쉬운 일은 아니고요. 그런 면에서 거래가 이뤄질 때 겪는 스트레스가 있긴 해요. 하지만 좋은 작가의 작품이 팔릴 때면 저도 기분이 좋아지고 그런답니다."

밤새우기 일쑤

큐레이터도 결국은 사람을 만나는 일. 그러나 박씨는 큐레이터를 하는데 "외모는 전혀 중요하지 않다"고 말한다.

"외모보다는 작가를 잘 이해하는 게 정말 중요한 것 같아요. 결국 큐레이터가 할 수 있는 일은 작가를 발굴하는 것과 알려지지 않은 작품을 소개하는 일이라고 생각하거든요. 저도 언젠가는 해외에 나가 유능한 국내 작가를 알리는 일에 모든 힘을 쏟고 싶어요."


강현석 기자 <angeli@ilyosisa.co.kr>

 

[박혜림 큐레이터는?]

박혜림씨는 홍익대학교 산업미술대학원에서 사진디자인 석사과정을 졸업했으며, 2010년부터 인사동의 사진전문갤러리인 '갤러리룩스'에서 큐레이터로 활동 중이다.

갤러리룩스의 연례기획전인 Flux전 <SPACE.SCAPE>와 <In steps>, <Draw-in> 및 GERHARD GROSS <Appreciating the detail. 4 stories.>, 이주은 <Monologue S#>, 이길렬 <경사-35도> 등 30여회 이상의 국내 전시를 기획했다. <석>

 

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 한의대 졸업준비위 ‘강제 가입’ 논란

[단독] 한의대 졸업준비위 ‘강제 가입’ 논란

[일요시사 취재1팀] 안예리 기자 = 전국 한의과대학교에는 ‘졸업준비위원회’가 존재한다. 말 그대로 졸업 준비를 위해 학생들이 자발적으로 만든 조직이다. 하지만 내부에서는 “명목상 자발적인 가입을 독려하는 듯하지만 실질적으로는 강제로 가입할 수밖에 없는 구조”라는 지적이 잇따르고 있다. 졸업준비위원회(이하 졸준위)는 졸업앨범 촬영, 실습 준비, 학번 일정 조율, 학사 일정과 실습 공지, 단체 일정뿐 아니라 국가시험(이하 국시) 대비를 위한 각종 자료 배포를 하고 있다. 매 대학 한의대마다 졸준위는 거의 필수적인 조직이 됐다. 졸준위는 ‘전국한의과대학졸업준비협의체(이하 전졸협)’라는 상위 조직이 존재한다. 자료 독점 전졸협은 각 한의대 졸업준비위원장(이하 졸장)의 연합체로 구성돼있으며, 매년 국시 대비 자료집을 제작해 졸준위에 제공한다. 대표적으로 ‘의텐’ ‘의지’ ‘의맥’ ‘의련’ 등으로 불리는 자료집들이다. 실제 한의대 학생들에게는 ‘국시 준비의 필수 자료’로 통한다. 국시 100일 전에는 ‘의텐’만 보는 사람도 있을 정도다. 학생들 사이에서는 “졸준위가 없으면 국시 준비 자체가 어려워진다”는 말이 정설이다. 한의계 국시는 직전 1개년의 시험 문제만 공개되기 때문에 시험 대비가 어렵기 때문이다. 국시 문제는 오직 졸준위를 통해서만 5개년분 열람이 가능할뿐더러, 이 자료집은 공개자료가 아니라서 학생이 직접 구할 수 있는 방법이 없다. 사실상 전졸협이 자료들을 독점하고 있는 셈이다. 이 자료집을 얻을 수 있는 경로는 단 하나, 졸준위를 결성하는 것이다. 졸준위가 학생들의 투표로 결성되면 전졸협이 졸준위에 문제집을 제공한다. 이 체계는 오랫동안 유지돼왔고, 학생들도 졸준위를 통해 시험 자료를 제공 받는 것이 ‘관행’처럼 받아들여왔다. 이 때문에 졸준위는 반드시 결성돼야만 한다는 기조가 강하다. 학생들의 반대로 졸준위가 결성되지 않을 시 전졸협은 해당 학교에 문제를 제공하지 않기 때문이다. 졸준위 결성은 모든 학생들의 가입 동의를 얻어야 가능하다. 졸준위 가입 여부는 실질적으로 선택이 아니다. 자료집은 전졸협을 통해서만 제공되기 때문에, 졸준위에 가입하지 않으면 불이익을 받는다는 인식이 학생들 사이에서 강하게 자리 잡았다. 학생들은 “문제를 얻기 위한 목적이 가장 크다”고 말한다. 졸준위가 결성되지 않을 경우 현실적으로 문제집을 받아볼 수 있는 마땅한 대안이 없기 때문이다. 이 때문에 졸준위는 학생들의 해당 학년 학생들을 모두 가입시키는 것이 목적이다. 실제 한 대학교에서는 졸준위 결성을 위한 투표를 진행했는데 익명도 아닌 실명 투표로 진행됐다. 처음에는 익명으로 진행했지만 반대자가 나오자 실명 투표로 전환한 것이다. 이 과정에서는 반대 의견이 나오기 어렵다. 실명으로 투표가 진행되는 데다, 반대표를 던질 경우 이후 자료 배포·학년 일정에 불이익이 있을 수 있다는 두려움 때문이다. 졸준위 결성, 실명 투표로 진행 가입시 200만원 이상 납부 필수 문제는 이 졸준위 가입이 무료가 아니라는 점이다. 졸준위에 가입하면 졸업 준비 비용(이하 졸비) 명목으로 학생들에게 돈을 걷는데, 그 비용이 상당하다. <일요시사> 취재 결과 한 대학교의 졸비는 3차에 걸쳐 납부하도록 했는데 1차에 75만원, 2차에 80만원, 3차에 77만원 등 총 232만원 수준이었다. 이는 한 학기 등록금에 맞먹는 금액이다. 금액 산정 방식은 졸준위 가입 학생 수에 따라 결정되는데, 한 명이라도 빠지게 되면 나머지 인원의 비용 부담이 커지게 된다. 심지어 2명 이상 탈퇴하게 된다면 졸준위가 무산될 수도 있다. 이 모든 사안은 ‘졸장’의 주도 하에 움직인다. 졸장은 학년 전체를 대변하며 전졸협과 직접 소통하는 역할을 맡는다. 실제 졸장을 선발하는 과정에서 “한 명이라도 탈퇴하면 안 된다”는 취지의 발언이 오갔을 정도다. 문제는 이뿐만이 아니다. 졸준위가 결성되면 가입한 모든 학생들은 졸준위의 통제를 받는다.<일요시사>가 입수한 한 학교의 규칙문에 따르면 졸준위는 다음과 같은 규정을 두고 있었다. ▲출석 시간(8시49분59초까지 착석 등) ▲교수·레지던트에게 개인 연락 금지 ▲지각·결석 시 벌금 ▲회의·행사 참여 의무 ▲병결·생리 결 확인 절차 ▲전자기기 사용 제한 ▲비대면 수업 접속 규칙 ▲시험 기간 행동 규칙 ▲기출·족보 자료 관리 규정 등이다. 학생들이 이 규정을 어길 시 졸준위는 ‘벌금’을 부과해 통제하고 있었다. 금액도 적지 않았다. 규정 위반 시 벌금 2만원에서 50만원까지 부과할 수 있도록 정해져 있었다. 가장 논란이 되는 부분은 병결이다. 졸준위는 병결을 인정하기 위해 학생에게 진단서 제출을 요구하고, 그 내용(질병명·진료 소견·감염 여부 등)을 직접 열람해 판단했다. 제출 병원에 따라 병결을 인정하지 않는다는 공지도 있었다. 한 병원의 진단서가 획일적이라는 이유에서였다. 단체가 학생의 개인 의료 정보를 열람해 병결 여부를 자체적으로 결정하는 방식은 학생들 사이에서 부담과 압박으로 작용했다. 질병이 있어도 벌금이 부과될 수 있고, 병결을 얻기 위한 절차가 학습보다 더 어렵다는 말도 나왔다. 규정에 대해 문제 제기를 하면 졸준위는 대면 면담을 하는 방식으로 대응했다. 이 과정에서 3:1로 면담을 진행하는 등 학생이 위축될 수 있는 방식을 행하기도 했다. 전자기기 사용 불가 규칙 어기면 벌금도 이 같은 문제로 탈퇴자가 발생하기도 했다. 실제 A 대학 졸준위 전체 학번 회의에서 밝혀진 내용에 따르면 한 학생은 규정에 문제를 느껴 졸준위 측에 탈퇴를 의사를 밝혀왔다. 이 회의에서는 그간 탈퇴 의사를 밝힌 학생과의 카톡 대화 전문이 학생들에게 공개됐다. 공개된 카톡 내용에는 탈퇴 과정이 담겨있었는데 순탄하지 않았다. 졸준위 측은 탈퇴 의사를 즉각적으로 승인하지 않았고, 재고를 요청하거나 면담하는 방식으로 요청을 지연했다. 해당 학생이 다시 한번 탈퇴 의사를 명확히 밝힌 뒤에도, 졸장은 “만나서 얘기하자”며 받아주지 않았다. 심지어는 이 대화를 공개한 뒤 학우들에게 ‘졸준위에서 이탈하지 않는다’는 취지의 서약서를 받아내기도 했다. 졸준위 운영이 조직 이탈 자체를 문제로 판단하고, 이를 최소화하기 위해 압박을 가한 정황이 확인되는 대목이다. 해당 학우는 탈퇴 확인 및 권리 포기 동의서에 서명한 뒤에야 졸준위를 탈퇴할 수 있었다. 탈퇴 이후에도 갈등은 지속됐다. 목격자에 따르면 시험 기간 중, 강의실 앞을 지나던 탈퇴 학생은 졸준위 임원 두 명에게 “제보가 들어왔다”며 불려 세워졌다. 임원들은 이 학생이 학습 플랫폼 ‘퀴즐렛’을 사용한 점을 언급하며, 그 자료 안에 졸준위에서 배포한 기출문제가 포함돼있는지를 확인해야 한다고 말했다. 이후, 졸준위에서는 퀴즐렛에 학교 시험 내용이 있다며 탈퇴자가 보지 못하도록 사용자를 색출하기도 했다. 한편, 전졸협은 10년 전 자체 제작한 문제집으로 논란된 적이 있다. 당시 한의사 국가고시 시험문제가 학생들 사이에서 사용되는 예상 문제집과 지나치게 유사하다는 의혹이 제기되면서 경찰이 수사에 착수했다. 시험이 끝난 직후 시험장 앞에서 수험생 60여명을 상대로 참고서와 문제집을 압수했고, 국가시험원까지 압수수색해 기출문제와 대조 작업에 들어갔다. 기형적 구조 문제가 된 교재는 ‘의맥’ ‘의련’ 등 졸준위 연합체인 전졸협이 제작·배포해 온 자료들이다. 학생들은 교재에 일련번호를 붙이고 신분증을 확인한 후 배포하는 등 통제된 방식으로 유통해 온 것으로 알려졌다. 제보자는 “학생들이 전졸협을 통해서만 기출문제를 구할 수 있는 구조는 기형적”이라며 “국가고시를 위해 몇백만원씩 돈을 받고 문제를 제공하는 건 문제를 사고파는 것”이라고 말했다. <imsharp@ilyosisa.co.kr>