<아트&아트인> 시인 이용후

"그리움과 외로움 글로 달랬죠"

[일요시사=사회팀] 단정하게 빗은 머리. 굳은 입매. 안경 사이로 드러난 강인한 눈빛. 이용후(60·경정) 서울 강북경찰서 경무과장은 부드러우면서도 카리스마 있는 목소리로 기자를 맞았다. 올해로 33년째 제복을 입고 있는 그는 얼마 전 모두를 깜짝 놀라게 했다. 자신의 이름을 내건 시집을 통해 숨겨놨던 글 솜씨를 유감없이 발휘한 것. 평생을 공직생활에 충실해 온 베테랑 경찰은 이제 시인으로 데뷔, 인생의 2막을 준비하는 중이다.




다음 달 정년퇴임을 앞둔 이용후 서울 강북경찰서 경무과장은 그간 퇴임식을 해오던 관례를 깼다. 대신 그는 직원들에게 선물을 남기겠다고 했다. 그 선물은 바로 이 과장이 지난 13년간 남몰래 써온 시집이다.

틈나는 대로 메모

이 과장의 시집을 본 주변의 반응은 기대 이상이었다. "바쁜데 언제 이런 걸 준비했냐"부터 "네가 쓴 시지만 내 마음과 같다"는 극찬까지. 어떤 경찰은 "속상하고 답답할 때 이 과장의 시집부터 집어 든다"고 말했다.  

그렇지만 이 과장은 시를 전문적으로 배운 건 아니다. 초등학교 때 백일장에서 입선한 것이 경력의 전부다.

"경찰 생활을 하다보면 아침 일찍 나와서 밤늦게 가는 일이 잦습니다. 또 내규에 따라 지방으로 임시 발령 나는 일이 있는데 그렇게 되면 가족들과 볼 기회가 줄어들지요. 혼자 있는 시간이 길어지면서 취미를 찾게 됐습니다. 어떤 분들은 음악을 배우고, 또 어떤 분들은 등산을 하는데 저는 시를 선택했어요. 가족에 대한 그리움과 타지에서 느끼는 외로움을 글을 쓰며 달랜 거죠."


이 과장은 지난 2000년부터 자신의 노트에 습작을 쓰기 시작했다. 독학으로 시를 공부한 그는 문학 관련 서적을 빠짐없이 다독한 노력파다. 바쁜 일상 중 그때그때 드는 생각들을 놓치지 않고 메모한 이 과장. 그는 틈나는 대로 메모한 문구들을 정리하고, 고치기를 반복했다. 이렇게 탄생한 100여 편의 시는 <일상의 단상>이란 시집에 담겼다.

"주로 일상에서 느끼는 감정들이 시의 소재가 됩니다. 그래서 책 이름도 <일상의 단상>이라고 지었죠. 예를 들면 아버지가 병상에 누워계실 때 느꼈던 안타까움, 아내에게 잘해주지 못한 미안함 같은 감정을 시로 옮깁니다. 소재가 특출한 건 아니지만 직접 경험한 일들이라 제 마음을 잘 전달할 수 있는 것 같아서 좋아요."

33년 공직생활 퇴직 앞둔 '베테랑 경찰'
<일상의 단상> 시집 발표…인생 2막 준비

시 쓰기에 푹 빠진 이 과장은 얼마 전 직원들과의 단합대회 자리에서도 시상을 떠올렸다. 아직 외부로 공개된 적은 없지만 가을 산행을 인생에 비유한 점잖은 시였다. 그는 "작가마다 독특한 시어가 있는데 언젠간 나도 나만의 시어를 갖고 싶다"며 의욕을 보였다.

"내년 말쯤 또 다른 시집을 낼 생각을 하고 있습니다. 시는 제 각박한 삶을 감성적인 삶으로 변화시켜 줬어요. 제 주변 사람들에게도, 그리고 일반인들에게도 제가 느낀 감정과 희망적인 메시지가 잘 전달됐으면 좋겠습니다."

이 과장은 자신의 경찰 생활을 회고하며 "경찰이 스트레스를 많이 받는 직업이다"고 말했다. 경찰이 주로 접하는 사람들은 절도범, 강도범, 마약범 등 이른바 험악한 사람들이다. 그러나 이 과장은 "경찰이란 각박한 삶을 정서적으로 순화시킬 필요가 있다"며 부정적인 자세보다는 긍정적인 자세를 주문했다.

"저도 살아온 과정이 순탄치는 않았어요. 근무 도중 죽을 고비를 넘겼고, 경제적으로 힘든 시기가 있었죠. 하지만 가족이라는 울타리를 지키고자 역경을 극복해 왔죠. 그때마다 긍정적으로 생각했고, 미래를 내다봤습니다. 이제 퇴임 후 자연인으로 돌아가면 정말 하고 싶은 것을 해보며 살고 싶어요. 김소월하면 <진달래꽃>이 떠오르는 것처럼 저도 제 대표 시를 한 편 갖고 싶고요."


아름다운 도전

이 과장은 "경찰을 그만두면 최소 1년은 놀고 싶다"는 소박한(?) 바람을 드러냈다. 여행을 다니면서 지금까지 경험하지 못한 것들에 도전할 계획이다. 이 과장의 시집 머리말엔 다음과 같은 구절이 쓰여 있다. '글이나 써볼까/ 못 쓰는 글도 쓰다 보면 괜찮아지겠지/ 도전은 아름다운 것/ 인생은 배움의 연속입니다.'


강현석 기자 <angeli@ilyosisa.co.kr>
 

이용후 시인 추천 자작시

<허수아비 사랑>

겨울 산비탈 텅 빈 밭이랑에/ 허수아비 서 있다/ 벌거벗어 나신인 채로/ 혈관이 터지고/ 정기가 메말라 버린/ 사랑을 믿고 세월을 버린 허수아비/ 창천을 노닐려던 꿈을 잃고/ 숨마다 묻어나는 가슴앓이/ 온몸에 피어나는 허무/ 삶의 미련을 눈물로 태워버린 허수아비/ 다만, 지난날 정 때문에/ 마음으로/ 그저 마음으로만 그리워하며/ 환상에 기대어 서 있는 허수아비/ 북풍에 흩날리는 것처럼/ 번뇌에 시달려도/ 허기진 배를 움켜잡고/ 기다리다 보면/ 아름다운 봄은 오리니/ 그땐 사랑이 아지랑이처럼 피어오르리… 

 

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



“차례가 뭐죠?” MZ가 바꾼 추석 풍경

“차례가 뭐죠?” MZ가 바꾼 추석 풍경

[일요시사 취재1팀] 안예리 기자 = 우리에게 추석은 차례를 지내거나 귀향을 하는 것이 익숙한 명절이었다. 그러나 최근 몇 년 사이 명절을 보내는 방식이 크게 달라졌다. 특히 차례를 지내는 비중은 줄어들고 MZ세대를 중심으로 긴 연휴를 활용한 여행, 단기 아르바이트, 자기계발 등을 하는 것이 새로운 문화로 자리 잡고 있다. 최근 여론 조사 결과에 따르면 추석에 차례를 지내겠다고 응답한 비율은 40%대 초반에 그쳤다. 절반 이상은 차례를 지내지 않겠다고 답한 것이다. 불과 한 세대 전만 해도 당연하게 여겨지던 차례와 제사가 더 이상 필수가 아니게 된 셈이다. 알바 우선 통계청 조사에서도 명절 의례를 간소화하거나 아예 하지 않는 가정이 해마다 늘고 있는 것으로 나타났다. 차례를 지내는 대신 긴 연휴를 여행으로 보내려는 수요가 뚜렷하게 증가했다. 한국인 1000명을 대상으로 한 여행 중개 플랫폼 스카이스캐너 설문조사에 따르면 응답자의 약 77%가 이번 추석 연휴에 여행 계획을 세웠다고 응답했다. 특히 해외여행 비중이 크게 늘었다. 10년 전 대비 명절 여행에 긍정적인 인식이 37%에서 70%로 2배 가까이 상승했다. 검색 데이터에 따르면, 추석 연휴 기간 인기 여행지는 일본(43.1%)이 1위였고, 이어 베트남(13.2%), 중국(9.6%), 태국(7.5%), 대만(6.2%) 순이었다. 도시별로는 일본 후쿠오카(20.2%)가 가장 높은 검색 비율을 기록했으며, 오사카(18.3%), 도쿄(15.4%), 방콕(8.9%), 타이베이(8.0%)가 뒤를 이었다. 여행을 가지 않고 명절 연휴를 일터에서 보내는 사람들도 많아졌다. 긴 연휴를 활용해 “돈을 벌겠다”는 사람들이 늘면서 단기 아르바이트 수요도 급증했다. 당근마켓과 같은 알바 커뮤니티와 플랫폼에는 “추석 알바 구합니다”라는 글이 다수 올라왔다. 한 20대 청년은 “쉬는 날이 길어 잠깐이라도 일을 하려 한다”고 밝혔고, 한 대학생은 “여행 경비를 마련하기 위해 선물세트 포장 알바에 지원했다”고 말했다. 특히 명절 기간에는 업무강도가 높아 평균 시급의 1.5배를 지급하는 경우가 많다. 평상시에 근무할 때보다 더 많은 돈을 벌 수 있는 기회이기도 하다. 이 때문에 많은 청년들이 명절 시즌 알바를 노리고 있다. 이 같은 상황에 맞춰 구인·구직 플랫폼들은 ‘추석 알바 채용관’을 운영하며 수요를 모으고 있다. 백화점과 대형 마트, 도·소매점과 전통시장에서 단기 인력을 모집하고, 선물용 고기·과일 세트 포장, 택배 상·하차, 진열·판매 등의 일자리가 집중적으로 생겨났다. 절반 이상 “안 지내요” 77%가 여행 계획 세워 지난해 추석 구인 구직 사이트 알바천국 조사에서는 응답자 중 절반 이상(53.9%)이 단기 용돈 벌이를 위해, 22.2%는 고물가로 인한 지출 부담 때문에, 18.2%는 여행 경비나 등록금 등 목돈 마련을 위해 명절 알바를 계획했다고 답했다. 이는 명절을 단순히 휴식 시간으로 보내지 않고, 생계와 목표 달성을 위한 수단으로 활용하는 사람들이 늘고 있음을 보여준다. 집에 머무는 사람들 사이에서는 ‘자기계발하며 추석 나기’가 새로운 문화로 자리 잡고 있다. 혼자 추석을 보내는 일명 ‘혼추족’ 중에는 독서나 온라인 강의, 어학 공부, 자격증 준비 등에 연휴를 투자하는 사례가 늘고 있다. 스터디 카페와 도서관을 찾는 이용객이 증가했다는 조사도 나왔다. 일부 출판사나 문화 기획사에서는 명절 연휴에 맞춰 북콘서트 같은 행사를 열기도 했다. 명절이 휴식 기간만이 아닌 스스로를 계발할 수 있는 기회로 활용되고 있는 것을 알 수 있는 대목이다. 이 같은 양상은 가족 모임에도 영향을 받았다. MZ세대는 가족·친척 모임을 스트레스로 인식하는 경우가 많다. 한 청년은 “친척들과 모이면 취업·결혼 얘기 등으로 잔소리를 들어 스트레스를 받는 경우가 많은데, 그러느니 차라리 그 시간에 자기계발을 하는 것이 더 유익하다”고 말했다. 과거처럼 친척 모임에 시간을 할애하기보다, 필요한 경우에만 가족을 만나고 나머지 시간에는 개인활동에 집중하는 방식이다. 연휴를 도심에서 보내는 ‘혼추족’을 겨냥해 유통·외식업계도 다양한 이벤트를 내놓고 있다. 수도권 맛집 가이드, 추석맞이 전시·공연, 집콕형 OTT·게임 프로모션 등이 대표적이다. 편의점과 HMR(가정 간편식) 업체는 명절 한정 도시락·한상 차림 제품을 늘리고, 명절 기간 반값·카드 제휴 할인 등 단기 판촉을 강화하고 있다. 추석 선물 시장도 과거와는 다른 양상을 보이고 있다. 예전에는 굴비·한우·고급 과일 세트 등 전통 품목이 중심이었지만, 최근에는 실속형·소포장 선물세트가 늘었다. 대표적으로 대형마트에서는 고급 커피·차 세트, 수제 디저트처럼 가볍게 주고받을 수 있는 소포장 구성이 인기를 끌고 있다. “일과 자기계발이 더 유익해” 명절 스트레스 가족 모임 불참 온라인몰에서는 올리브 오일, 참기름, 견과류, 꿀 등 건강 지향 소품목 세트가 매출 상위에 오르기도 했다. 실속형·소포장 선물을 찾는 배경에는 고물가 부담과 1~2인 가구 증가가 있다. 소비자들은 예전처럼 고가 선물을 준비하기보다, 실용적이고 보관이 편리한 상품을 선택하는 경향을 보인다. 또 명절을 함께 보내는 가족 규모가 줄면서 필요한 양만큼만 담긴 선물세트가 ‘부담 없는 선택’으로 자리 잡았다. 가격 대비 효용을 중시하는 MZ세대 소비자층도 이 같은 흐름을 이끌고 있다. 모바일 선물하기 판매는 전년 추석 대비 두 배 이상 늘었고, 온라인몰도 같은 기간 선물세트 매출이 2배 가까이 증가했다. 편의점 앱을 통한 선물세트 매출은 연중 대비 100% 이상 신장세가 관측됐고, 패션·라이프스타일 플랫폼의 선물하기 거래액도 두 자릿수 증가를 이어가고 있다. 마켓컬리는 추석 기간 한시 선물하기 서비스를 운영하며 홍삼·화장품 등 선물 품목을 확장했다. 명절 식문화 자체도 간편화 된 흐름이 뚜렷하다. 1인 가구 1012만명, 2인 가구 600만명으로 소규모 가구가 크게 늘어난 가운데, 대형마트의 간편 차례상 매출은 최근 3년 연속 증가했다. 편의점의 냉장·냉동 HMR 매출은 두 자릿수 증가했고, 명절 한정 도시락은 1인 가구 밀집 상권에서 판매 비중이 높았다. 이번 추석에도 이런 흐름에 맞춰 대형 마트는 간편 차례상·냉동 밀키트 대형 할인전을, 편의점 4사는 명절 도시락 출시와 제휴 할인행사를 연달아 내놓고 있다. 밀키트와 같은 간편식의 수요가 증가한 데에는 물가 상승이 영향을 미쳤다. 소비자 설문에선 추석 전체 지출 예산이 평균 71만2000원으로 전년 대비 26%가량 늘었다는 응답이 나왔다. 지출 중에는 부모 용돈·선물 비중이 절반을 웃돌았고, 차례상 비용·내식 비용도 적지 않았다. 품목별로 과일·수산물·햅쌀·송편 등의 차례상 음식 가격 부담이 커지면서, 수입 축산물 고려 비율도 늘었다. 이 때문에 “차례상 형식을 간소화하자”는 분위기가 형성됐다. 선택의 시대 추석을 준비하는 한 30대 가정주부는 “지금은 시대가 많이 바뀌어서 차례를 안 지내거나 설에 한 번만 지내는 집이 많다. 고물가 시대에 음식을 다 준비하는 것은 부담되는 것 같다. 그런 형식적인 것은 간소화하더라도 차례를 지내는 행위에 의미가 있으니 상관없는 것 같다”고 말했다. <imsharp@ilyosisa.co.kr>