<일요연재> 선감도 (57)더위먹은 호랑이와 독거미

  • 김영권 작가
  • 등록 2025.06.23 03:37:43
  • 호수 1537호
  • 댓글 0개

“정치가 자기들만의 장난은 아니어야지.” 김영권의 <선감도>를 꿰뚫는 말이다. 박정희 군사정권 시절 청춘을 빼앗긴 한 노인을 다뤘다. 군사정권에서 사회의 독초와 잡초를 뽑아낸다는 명분으로 강제로 한 노역에 관한 이야기다. 작가는 청춘을 뺏겨 늙지 못하는 ‘청춘노인’의 모습을 그려냈다.

“이, 이보시유. 선생은 저를 살려 주실라구 하늘이 보내신 분이 맞지요? 저도 알아요.”

“원, 별말씀을. 저 같은 자가 무슨 힘으로…….”

“아, 부탁합니다. 제발…….”

필사적 몸부림

지푸라기라도 잡으려는 필사적인 몸부림이었다. 부부는 한몸이랄까, 엄마도 마찬가지였다.


“제발 저희를 살려 주시는 셈치고 방도가 있으면 알려 주십시오. 그 은혜 잊지 않겠습니다.”

“허, 사정이 딱한 줄 짐작하지만, 인간사 길흉화복을 어떡한단 말이오. 기도를 드려보는 게 좋을 게요.”

노신사는 슬그머니 일어서려는 동작을 취했다. 아버지는 다급히 소리쳤다.

“오오, 천사님! 다 죽어가는 사람을 보구 어떻게 그냥 가실라구 하십니까?”

“허, 이것 참…….”

노신사는 난처한 안색으로 입맛을 다셨다. 그러더니 곧 음성을 중후하게 바꿔 중얼거렸다.

“허허 참, 냉수 한 사발로 천기를 누설할 수도 없고…….”


엄마는 방으로 들어가 꼬깃꼬깃 감춰두었던 지폐 몇 장을 꺼내 와 노신사의 손에 쥐어 주었다.

“허허, 이거 이러자는 소리가 아닌데…… 아무튼 죽고 살고는 둘째치고 한 가지 물어나 봅시다. 사주가 어떻게 되오?”

“사주라고요?”

“그렇소.”

“예. 호랭이띠입니다.”

“호랭이라…….”

“네, 팔월 한여름에 났습니다.”

“흠, 더위 먹은 호랭이라…… 그랬군, 그랬어. 내 예감이 틀림없었군.”

한동안 손가락으로 육갑을 짚어 가던 노신사는 잔뜩 굳은 얼굴로 신음하듯 뇌까렸다.

“그, 그럼 어떻게 되는 건가요?”

아버지가 되물었지만, 노신사는 계속 침묵할 뿐 더 이상 대꾸가 없었다. 엄마가 다시 몇 푼인가를 더 꺼내 주며 말했다.

“무슨 말씀을 하셔도 놀라지 않을 테니 제발 말씀해 주세요. 그게 어쨌다는 건가요?”


노신사는 비로소 결심한 듯 고개를 들었다.

“내 말을 잘 들으시오. 나는 지금 당신들의 절실한 간청에 감복하여 감히 신명을 어기고자 하는 바이오. 그에 따른 심정 고통이 엄청나다 해도 나를 원망치 마시오. 알겠소?”

“네, 여부가 있나요. 어서 말씀하세요.”

노신사는 헛기침으로 목청을 한번 울리고 나서 말을 이었다.

“아까 이 집 앞을 지날 때였소이다. 문득 웬 서늘한 기운 한 줄기가 내 이마를 타고 지나가지 뭐겠소? 급히 하늘을 올려다보았더니, 웬 시커먼 먹구름 한 덩어리가 지붕 위에 머물러 있었소이다.”

엄마가 흠칫 놀라 지붕 위를 올려다보았다.


“쯧, 그게 아무 눈에나 보이겠소?…… 헌데 놀라지 마시오. 그 먹구름을 자세히 본즉 그건 다름 아닌 바로 독거미 떼의 운기더라 이 말이오.”

냉수 한 사발에 천기누설
먼 조상의 업보받은 아이

“뭐라구요?”

“커다란 독거미떼가 서로 엉켜 있는 형상의 운기…… 독거미가 늙은 호랭이를 파먹는 거외다.”

엄마의 안색이 백짓장처럼 핼쑥해져 갔다. 반면 아버지의 얼굴은 불그죽죽해졌다.

“헌데 그 수가 매년 한 마리씩 늘어나는 형세로 보아 이는 필시 나이를 가리킴이 분명한 터이오. 혹시 댁네 중에 현재 일곱 수의 아이는 없는지?”

“저 우리 용운이가 일곱 살인데…….”

“음…… 내 그럴 줄 알았지. 저 애가 태어난 건 언제요?”

“늦여름날…….”

“흠, 독거미가 가장 왕성하게 활동할 때로군. 바로 저 애요.”

“뭐라구요?”

“저 애가 바로 먼 조상의 업보를 받아 독거미의 살을 품고 태어났다는 거요. 지붕 위의 살기도 저 애한테서 뿜어나오는 것이고, 또한 그게 저 양반의 기혈을 빠는 중이라 이 말이외다.”

엄마는 소스라치게 놀랐다. 방 안의 아버지가 힘겹게 지탱하던 상체를 이불 위로 무너뜨리며 폐부 깊숙이에서 무거운 신음을 토해냈다.

“허! 두렵고도 두렵도다…….”

노신사의 탄식이 꼬리를 길게 끌었다. 넋 나간 듯 서 있던 엄마가 떨리는 목소리로 물었다.

“그, 그럼 이제 우리는 어, 어떻게 해야 하는 건가요?”

“어떡하긴…… 호랭이와 독거미 중 한쪽이 죽어야만 다른 한쪽이 살지.”

아! 그 황당무계한 소리……

부모와 자식의 관계야 어찌 되건 말건, 한 가정의 운명이야 어찌 되건 말건, 그 터무니없는 괴담을 눈 하나 깜짝 않고 내뱉을 수 있는 마음보는 과연 어디서 온 것일까?

정말 자기의 지혜와 철학에 그만큼 자신이 있어서였을까?

대체 어떤 무엇이 그런 황당무계한 철학에 그토록 자신감을 갖게 한 것일까?

어쨌건 그날부터 용운은 아버지로부터 느닷없이 미움의 세례를 받아야 했다. 그건 살의까지 엿보이는 행동이었다.

다음날 학교 공부를 마치고 돌아오자 부엌에 있던 엄마는 그늘이 짙게 드리운 눈으로 용운을 뚫어지게 바라보기만 했다.

“엄마, 왜 그렇게 쳐다봐?”

“아, 아니다. 어서 들어가 밥 먹어라. 배고프겠다.”

미움의 세례

엄마는 비로소 정신이 든 듯 밥상을 차렸다. 아버지의 표정은 더욱 괴이쩍었다. 엄마가 부축을 하고 미음을 떠넣으려는데도 입은 안 벌리고 계속 밥상 앞의 용운만을 노려보았던 것이다.

<다음 호에 계속됩니다.>

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘조국 사면’ 군불 때는 사람들

‘조국 사면’ 군불 때는 사람들

[일요시사 정치팀] 박희영 기자 = 풀어주느냐, 마느냐, 이재명 대통령이 깊은 고심에 빠졌다. 8·15 특별사면·복권 명단에 조국혁신당 조국 전 대표의 이름이 올라오면서다. 한때 아군이었던 조 전 대표의 정치 생명이 용산의 선택에 달렸다. 조국혁신당은 물론 문재인 전 대통령과 친문계까지 사면론에 힘을 싣고 있다. 지난 7일 이재명정부의 첫 특별사면을 준비하기 위한 법무부 사면심사위원회가 열렸다. 이날 특별사면 명단에 조국혁신당(이하 혁신당) 조국 전 대표가 포함된 것으로 알려지면서 정치권의 관심이 급상승했다. 사면심사위원회가 사면·복권 건의 대상자를 검토하면 정성호 법무부 장관이 이를 이재명 대통령에게 보고하고, 오는 12일 국무회의에서 심의·의결을 거쳐 최종 확정된다. 설에 부채질 조 전 대표는 자녀 입시 비리와 청와대 감찰 무마 혐의로 지난해 12월 대법원으로부터 징역 2년 실형을 확정받았다. 조 전 대표의 만기 출소 예정일은 내년 12월15일이다. 이번 광복절 특별사면이 이뤄질 경우 출소 시기는 앞당겨질 수 있다. 혁신당은 조 전 대표의 기소 자체가 검찰의 무리한 시도였다고 보는 만큼 이번 정권에서 검찰개혁을 이뤄내고 정의를 바로 세워야 한다고 보고 있다. 혁신당 신장식 의원은 지난 대선 정국서 “조 전 대표가 보고 싶지 않느냐”며 “(이재명 후보가) 그냥 이기는 게 아니라 크게 이겨야 한다”고 강조했다. 당시 이재명 후보의 당선이 곧 조 전 대표의 사면이라는 메시지를 은연중에 전달한 것이다. 조 전 대표의 부인인 정경심 전 동양대 교수 또한 비슷한 시기에 ‘더1찍 다시 만날 조국’이라는 홍보물을 제작하는 등 이 후보의 당선과 조 전 대표의 사면을 동일시했다. 이렇듯 혁신당은 지난 총선과 대선 등에서 일궈낸 업적을 청구서 삼아 은근한 눈치를 보냈고, 최근에는 문재인 전 대통령을 비롯한 더불어민주당(이하 민주당) 내 친문(친문재인)까지 목소리를 키우면서 이 대통령을 전방위로 둘러쌌다. 지난달 30일 친문계인 민주당 고민정 의원은 자신의 SNS를 통해 조 전 대표와의 접견 사실을 알리며 “특유의 미소가 여전하고 세상에 대한 분노와 적개심이 많을 법도 한데 오히려 긍정 에너지가 가득하다. 그래서인지 자꾸 나 스스로를 돌아보게 하고 마음의 빚을 지게 만드는 사람”이라고 적었다. 이어 “조국의 사면을 많은 이들이 바라는 이유는 검찰개혁을 요구했던 우리가 틀리지 않았음을 그의 사면을 통해 확인받고 싶은 마음 아닐까”라며 “야수의 시간과 같았던 지난 겨울 우리가 함께 외쳤던 검찰개혁이 틀리지 않았음을, 서로 생각은 달라도 통합과 연대라는 깃발 아래 모두가 함께 있었음을 확인받고 싶은 마음 때문”이라고 덧붙였다. 국민통합 일환? 이 결정만 남아 친문계에 문까지 팔 걷어붙여 친명(친이재명)으로 분류되는 민주당 김영진 의원 역시 한 라디오를 통해 “국민통합을 위한 측면에서 넓게 사면 복권에 관한 판단을 할 때가 되지 않았나란 생각이 든다”면서도 “이 문제는 대통령의 고유권한이라 대통령께서 판단할 문제라 보고 있다”고 밝혔다. 최근 문 전 대통령이 용산 측에 조 전 대표의 사면 의견을 직접 전달한 것으로도 전해진다. 문 전 대통령은 지난 5일 경남 양산 평산마을을 찾은 우상호 정무수석을 만난 자리에서 이 같은 의견을 전달했고, 우 수석은 “뜻을 전달하겠다”고 답한 것으로 알려졌다. 여기에 김원기·임채정·정세균·문희상·박병석·김진표 등 민주당 출신인 전 국회의장도 가세했다. 이들은 입장문을 통해 “지금 우리 사회에 필요한 것은 책임을 수용한 이들에 대한 절제된 관용”이라며 “대통령께서 국민 통합의 뜻을 담아 조 전 대표에 대한 특별사면을 단행한다면 그것은 단순한 한 개인의 구제가 아니라 극한 대립과 갈등의 시기를 겪어내며 상처 입은 우리 사회 공동체에 건네는 ‘공정한 매듭과 위로’의 손길이 될 것”이라고 주장했다. 사방에서 사면 요청이 쇄도하자 대통령실은 막판 고심에 빠졌다. 앞서 지난 5일 강유정 대통령실 대변인은 브리핑을 통해 “사면은 대통령의 고유 권한”이라며 “사회적 약자와 민생 관련 사면에 대해 일차적으로 검증 및 검토가 이뤄지고 있는 것으로 알고 있다”고 전했다. 이어 “정치인 사면에 관해 다양한 의견들을 수렴 중”이라며“아직 최종적인 검토 내지는 결정에는 이르지 않은 것으로 알고 있다”고 밝혔다. 혁신당 내부 사정에 밝은 한 관계자는 <일요시사>와 만난 자리서 “조 전 대표가 수감 된 지 8개월이 지났는데 혁신당은 아직도 권한대행 체제다. 전당대회를 통해 새 대표를 뽑을 만도 한데 (그렇게 하지 않는) 이유가 뭐겠느냐”며 “이정부가 들어서자마자 조 전 대표가 사면될 것이라고 굳게 믿고 있기 때문이다. 조 전 대표가 돌아와서 혁신당이 이전 같은 명성을 되찾길 기다리는 것”이라고 주장했다. 다만 혁신당 당헌·당규에 따르면 ‘당대표가 궐위된 때에는 최고위원 가운데 가장 많은 득표로 선출된 최고위원이 남은 임기 동안 당대표의 권한을 대행하는 것’으로 규정하고 있다. 김선민 권한대행이 내년 7월까지 조 전 대표의 임기를 대신해 자리를 지킬 의무가 있다는 설명이다. 이에 정치권에서는 당초 조 전 대표가 자신의 수감 생활을 예측하고 자리를 보전하기 위해 이러한 당헌·당규를 개정한 게 아니냐는 주장도 나온다. 8개월째 대행 체제 혁신당 “확신” 믿을 구석 있었나 내년 지방 선거를 위해서라도 혁신당은 조 전 대표의 사면이 필요하다. 구심점이 없고 ‘조국’혁신당이라는 이름만 존재하는 지금으로서는 지난 보궐선거만큼의 역량을 기대하기 어렵다는 점에서다. 민주당은 딜레마에 빠졌다. 국정 초기부터 자녀입시 비리와 청와대 감찰 무마 등으로 법의 심판을 받고 복역 중인 인사를 사면했다가는 ‘범죄자 프레임’에 함께 걸려들 수 있다. ‘조국 사태’에 거부감을 느낀 지지자들의 이탈도 고려해야 하는 지점이다. 반면 사면 요청을 거절할 경우 오히려 조 전 장관의 정치력을 키우는 등 일종의 서사를 부여할 수 있다. 조 전 대표는 본인의 사면에 대해 큰 뜻을 밝히지 않아 오히려 지지층 결집에 도움이 될 것이란 해석이다. 민주당에 있어 조 전 대표는 내년 지방선거의 ‘변수’다. 지난 총선서 호남에 새로운 바람을 불러일으킨 혁신당이기에 조 전 대표가 정치권에 돌아온다면 진보진영 텃밭을 둘러싼 두 정당 간의 경쟁과 그로 인한 잡음은 불가피하기 때문이다. 조 전 대표의 사면을 단정하기는 이르지만 정치권에서는 벌써부터 그의 행보를 예측하고 나섰다. ‘자유의 몸’이 될 경우 이른 시일 안에 전당대회를 치러 다시 한번 당대표직을 거머쥐고 내년 지방 선거를 진두지휘할 것이란 관측에 힘이 실린다. 일각에서는 조 전 대표가 부산 시장 등으로 직접 선거에 출마할 가능성도 보고 있다. 어디로 튈까 민주당은 최종 사면 명단이 공개되기 전까지 별다르 입장을 내지 않겠다는 분위기다. 민주당 정청래 대표는 지난 7일 문 전 대통령을 예방했지만, 이날 조 전 대표의 사면 논의는 나오지 않았다고 선을 그었다. 이제 공은 이 대통령에게 넘어왔다. 단 한 사람의 정치 인생이 걸린 문제지만 그의 복권은 정치 진영을 흔들기에 충분하다. 여러 가지 변수와 상수가 존재하는 가운데 이 대통령의 최종 선택에 이목이 쏠린다. <hypak28@ilyosisa.co.kr>