[현장르포]‘성매매 메카’ 미아리텍사스촌 가봤더니…

정부 엄포에도 홍등은 꺼지지 않았다

[일요시사=김지선 기자] 스산한 기운이 맴도는 미아리텍사스촌. 30년 넘게 존재한 이곳이 영원히 사라질 전망이다. 2008년 미아리텍사스촌이 재개발 구역으로 지정된 이후 당국은 모든 성매매업소를 없애겠다고 공언한 바 있다. 철퇴 직전인 미아리텍사스촌을 찾았다.

태풍 ‘볼라벤’이 불어 닥치기 직전인 지난달 27일 미아리텍사스촌의 오후는 한산했다. 반쯤 내려온 두꺼운 발과 상단에 위치한 ‘미성년자 출입금지’ 팻말이 입구를 막아섰지만 허술하기 짝이 없는 보안시설 이었다. 때마침 텍사스촌과 연결돼있는 주차장을 통해 나오는 한 남성을 발견할 수 있었다. 기자는 남성에게 접근하려 다가갔지만 그는 누군가에게 쫓기듯 눈치를 보며 걸음을 재촉했다.  

주차장과 연결된 통로에서 호객행위를 거드는 듯한 나이 든 업주는 “성매매특별법인가 뭐시긴가가 만들어진 이후 줄곧 손님이 줄고 있다”고 한탄했다. 업주는 성매매업소 철퇴에 관련된 질문에는 말을 아꼈고 기자가 불편한 듯 자리를 뜨려 애썼다.  

촘촘하게 늘어선 발을 가르고 안으로 들어가자 업주들의 표정이 이상했다. 그도 그럴 것이 기자는 여성이고 여성이 이곳에 볼일(?)이 있어 오는 경우는 거의 없기 때문. 다들 의심의 눈초리로 기자를 노려보고 있었다. 급기야 한 여주인이 다가와 “여기 무슨 일로 왔나”라며 쏘아붙였다.

기자는 신분을 노출한 뒤 “철퇴위기를 맞은 텍사스촌의 상황과 길 가에 나앉을 업주들과 성노동자들의 심경을 듣고자 왔다”는 답변과 함께 그녀에게 짧은 인터뷰를 요청했다. 그러나 여주인은 “난 아무것도 모른다. 해장국집 끼고 오른쪽으로 들어가면 집창촌 관리하는 사무실이 따로 있으니 그 곳으로 가서 얘기해보라”는 말만 돌아올 뿐이었다.  

잠잠한 텍사스촌
철퇴 전야제(?)

8시가 조금 넘은 저녁시간이라서 그런지 홍등가는 그리 밝은 편이 아니었다. 몇몇 집만 붉은 조명이 켜져 있었고 언뜻 보이는 성노동 여성들도 그 시간이 되서야 하나둘씩 손님 맞을 채비를 하고 있었다. 세 집을 걸쳐 물어물어 찾아간 사무실에는 세 명의 남성이 자리하고 있었다.


외간 여성이 찾아오자 그들은 의아한 표정을 지으며 대뜸 “무슨 일로 오셨냐”며 물어왔다. 보도에 관련해 사실대로 말한 후 간단한 인터뷰를 요청했지만 그들 역시 거절했다. 아니 적대적이라고 표현하는 것이 더 맞을 것이다. 그들 중 언론에 가장 경계심을 보였던 남성은 “혹시 카메라 켜져 있나? 당장 꺼라” “뭐 적지 마라” 등의 명령조로 일축하며 기자를 경계했다.

그는 “당신이 오기에 앞서 OO신문사에서도 왔었는데 촬영 안 한다고 하더니 다 찍고 있었더라. 나중에 나한테 들키고 나서 도망가는 것을 우리 동생들 불러다가 가까스로 잡은 후 영상을 지웠다”고 말하며 인터뷰를 진행하기도 전에 겁부터 주려했다.

촬영과 녹취가 없다는 전제하에 남성과의 대화를 시도할 수 있었다. 철퇴위기를 맞은 미아리텍사스촌의 상황은 생각보다 심각한 수준인 것 같았다. 드문드문 보였던 업소들은 많은 이들이 이곳을 떠나고 남은 자들만 운영하고 있는 곳들이었다. 그들은 대부분 생계유지를 위해 근근이 생활하는 생계유지형 노동자들이었고 가족부양을 위해 이 세계에 몸을 담게 된 사람들도 꽤 많다고 전해졌다.

기자가 그에게 철퇴이야기를 꺼내자 매우 흥분하며 욕설이 반쯤 섞여 대답했다. 이어 게시판에 걸어놓은 타 언론사의 기사를 가리키며 불만을 표했다.

지속적인 철퇴압박
업주들은 외면

“무슨 제목을 ‘역사 속으로 사라진다’고 하냐고. 우리도 여기 철거될 것 뻔히 아는데 그 얘기 제작년부터 지역당국에서 계속 나온 말이다. 아직도 아무 것도 철거된 것이 없지 않으냐. 난 그 사람들 믿지 않는다. 그리고 이에 대해서도 아무런 말도 하고 싶지 않다. 우리는 이슈가 되는 것을 더 이상 원치 않는다.”

그는 철퇴압박에 대해 딱 잘라 말하고선 기자를 보내려 했다. 이렇게 발을 돌릴 수는 없었다. 당국에서 말한 것과는 다른 업주들이 직접 피부로 느끼는 심경과 상황에 대해 더 알고 싶었다. 기자는 설득에 설득을 이어갔다. 그의 말에 따르면 지난 2004년 성매매특별법이 통과된 이후 텍사스촌을 방문하는 손님은 갈수록 줄어들었다. 현재는 85%나 감소돼 하루에 많으면 15명 안팎의 고객만 텍사스촌을 찾는다고 한다.


그는 “이곳에서 영업하던 많은 업주들과 아가씨들이 불법변태업소로 전향했다. 지역당국이 집창촌만 없애려고 드니 더 은밀하고 변태적인 업소만 늘어나고 있는 추세다. 여기 발 담근 사람들은 다른 길을 찾기 어렵다. 돈벌이가 확실히 다르니까…. 집창촌보다 다양한 경로와 수단으로 퍼지고 있는 불법변태업소를 더 철저히 단속해야하는 게 맞지 않으냐”라며 울분을 터뜨렸다.

이곳에 남아서 영업하는 업주와 점포들은 4분의1이상으로 줄었다. 실제로 현장을 둘러봤을 때 어두컴컴한 점포들 사이 간간히 붉은 조명이 켜져 있었다. 물론 아주 늦은 시간이 아니라서 그럴 수도 있겠지만 점포를 방문하는 손님은 거의 눈에 띄지 않을 정도였고 업주들만 밖에 나와서 담소를 나누고 있었다.

2015년까지 주상복합주거단지 계획 수립
갈 곳 없는 포주·성노동자들 불만 쇄도

관리사무소 관계자들과 대화를 나누는 도중 여종사자로 보이는 한 여성이 “콘돔을 사러왔다”며 사무실을 들렀다. 허연 얼굴에 앳돼 보이는 인상이었다. 관계자는 그녀에게 “점포 업주에게 직접 전달 하겠다”는 말을 남긴 채 대화를 이어나갔다.

“성매매의 메카였던 장안동의 안마업소, 청량리·용산의 집창촌이 정부에 의해 강력철퇴를 당한 후 당시 그곳에 있던 종사자들과 업주들은 다른 곳으로 이주했다. 이후 그들은 교묘히 단속을 피해 변종성매매업소를 차려 버젓이 영업하고 있다. 정부 입장에서는 집창촌을 철퇴하면 성매매업도 자연스럽게 사라질 것으로 예상했겠지만 더 음란하고 퇴폐적인 무허가 변태업소들만 증가하게 만든 셈이다”

집창촌이 하나둘씩 철퇴를 맞자 개발될 것이라고 했던 집창촌 자리는 도태된 지역으로 남겨졌고 설 곳이 없어진 업주와 여성종사자들은 원정성매매에 손을 뻗게 됐다. 업주들은 일본·호주·미국 등에 여성종사자들을 알선해 성매매가 수월하도록 만들었고 중간수당을 챙겼다. 해외 원정성매매에 가담한 국내 여성들이 10만 명이상으로 확산되자 해당 국가로부터 강제출국을 당하는 사례도 이어졌다. IT강국이라고 불리는 대한민국의 씁쓸한 이면이었다.

한때는 성노동자들을 위한 자활센터도 정부의 지원 아래 활발히 운영됐다. 갈 곳 없는 그들을 위해 새로운 길을 열어주려 직업전문교육과 직장 알선에 앞장섰던 정부였지만 현재는 어느 곳에서도 이 같은 운영을 하지 않는다. 이 때문에 성노동자들은 재기를 두려워하게 됐고 기존에 몸담던 업종과 비슷한 곳만 찾는다고 전해졌다.

대화를 듣고 있던 또 다른 업주는 “요즘 강간살인과 같은 강력성범죄가 일어나는 이유도 당연한 것이다. 남성들이 욕구를 따로 풀 데가 없으니까 성범죄도 따라서 증가하는 것이 아닌가. 일본과 유럽 같은 선진국도 일부 집창촌은 허가하고 있다. 왜 우리나라만 유난을 떠는 건지 모르겠다. 물론 성범죄 증가의 주요 원인이 집창촌 철퇴가 아닐 수도 있겠지만 아예 없다고 보기엔 힘들다”며 거들었다.

돈 있고 빽 있는
부자들만의 축제

미아리에 텍사스촌을 없애고 뉴타운이 들어선다는 이야기는 약 3∼4년 전부터 흘러나왔다. 성매매업소가 대거 강제철퇴를 당하면 지역 땅값이 오를 것이라는 기대감에 주민들은 쾌재를 외쳤다. 그러나 뉴타운 계획은 무기한으로 연기됐고 집창촌 업주들과 종사자들은 살 떨리는 하루하루를 보애야 했다. 불만이 쌓여가는 것은 주민들도 마찬가지다.

미아리가 뉴타운 지역으로 지목됐을 당시와 지금의 분위기는 현저히 달랐다. 기약 없는 뉴타운 설계에 진저리가 난 것이다. 또한 뉴타운이 지역 토박이들을 위한 게 아닌 일부 부유층들을 위해 계획된 것이 아니냐는 소문도 떠돌고 있다.

업주는 “현재 텍사스촌 건너편에 있는 하OO 아파트에 거주하는 주민들도 원래 이 지역에 살던 사람들이 아니고 다른 지역에서 이사 온 사람들”이라고 전하며 “아직 입주도 채 되지 않은 집들이 수두룩하다”고 말했다.


한 주민은 “이 곳에 사는 사람들은 거의 서민들인데 주상복합주거단지가 들어선다고 해서 거기에 살 수 있는 사람은 별로 없을 것 같다. 집값도 만만치 않은 걸로 들었다. 그리고 땅값이 과연 오를까도 의문이다. 결국 부자들을 위한 지역이 되지 않을까 싶다”며 실망감을 나타냈다.

집창촌 철퇴로 불법변태업소 되레 늘어나
뉴타운에 부자는 ‘웃고’…서민은 ‘울고’

해당구청 관계자는 텍사스촌 철퇴와 재개발에 관련해 “지금은 구체적인 도시계획을 수립중이고 2014년까지는 미아리텍사스촌 최종철거를 마칠 수 있을 것이라 본다. 과거 성매매밀집지역이라는 오명을 씻고 선진국형 주상복합주거단지와 한옥마을을 계획 중에 있다. 하루아침에 길가에 나앉게 될 업주들에게는 일부 보상도 할 계획이다”라고 언급했다.

일부 보상체제에 대해 인지하고 있으면서도 집창촌만 엄격한 성매매특별법에 직격탄을 맞아 억울하다는 텍사스촌 업주들. 그들은 “우리가 불법 영업을 하고 있는 것은 맞지만 철퇴를 하려면 우리에게도 생계를 유지할 방도를 알려줘야 하는 것이 맞지 않으냐”면서 “현재 실행하고 있는 성매매특별법을 개정해 집창촌 뿐만 아니라 불법변태업소들도 철저히 단속하든가 우리 같은 업종에 종사하는 사람들을 위해 의견을 조율하는 게 맞다”고 목소리를 높였다.



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<설 특집 - 백운비의 천기누설> 병오년 국운 대예측

[설 특집 - 백운비의 천기누설] 병오년 국운 대예측

[일요시사 취재1팀] 안예리 기자 = 다사다난한 한 해가 지나고 2026년 새해가 밝았다. 병오년(丙午年), 불의 기운을 가진 말띠의 해다. 불처럼 열정적이고 도전적인 에너지가 강한 해라는 의미다. 그러나 치솟는 불길이 되레 화가 될 모양이다. 올해를 둘러싼 경제 전망이 밝지만은 않기 때문이다. 지난해에 이어 올해까지 대한민국은 또 하나의 고비를 넘는 중이다. 과연 국민들은 이 보릿고개를 넘을 수 있을까? <일요시사>가 백운비 역리원장을 만나 병오년 대한민국 국운의 흐름을 들어봤다. 대한민국의 공기는 무겁다. 정치·경제·사회 어느 한 분야만의 문제가 아니라, 전반적인 흐름이 동시에 눌린 듯한 느낌이다. 12·3 비상계엄 사태 이후 이어진 장기화된 경기침체와 고환율·고물가 상황은 국민들의 일상을 짓누르고 있다. “이보다 더 나빠질 수 있느냐”는 말이 심심치 않게 나오고, 일터에서는 “버티는 것 말고는 방법이 없다”는 체념 섞인 반응이 늘어났다. 나빠지다… 치솟는 불길 백운비 원장은 최근 몇 년간 국민들이 체감하는 삶의 무게가 급격히 달라졌다고 봤다. 그는 불과 10년 전 국운이 비교적 안정돼 있을 때만 해도 대체로 먹고사는 데 큰 어려움이 없었다고 회상했다. 당시에는 동네 구멍가게조차 유지가 가능하다는 말이 자연스럽게 통용됐다는 것이다. 그러나 지금은 그런 표현이 더 이상 성립하지 않는 국면에 접어들었다고 진단했다. 그는 이후 약 9년간 국운이 점진적으로 나빠지는 흐름이 이어졌다고 봤다. 역리학적으로 보면 2026년은 ‘양화(陽火)’의 기운이 강하게 작용하는 해다. 불의 기운은 본래 위로 치솟는 성질을 가지고 있다. 상황이 열려 있을 때는 성장과 발전으로 이어질 수 있지만, 막힌 상태에서 불기운만 강해질 경우 화(禍)로 작용하기 쉽다. 백 원장은 “양화가 득세하면 좋은 것도 함께 올라가야 길한데, 지금은 차단된 상태에서 불만 위로 치솟고 있다”고 말했다. 이런 흐름 속에서는 분노와 충돌, 사회적 마찰이 빈번해질 수밖에 없다고 했다. “불교에서 말하는 화마(火魔)와 비슷한 형국”이라는 것이다. 실제로 사회 곳곳에서 갈등과 충돌이 잦아지고, 사소한 문제도 쉽게 감정싸움으로 번지는 현상이 이어지고 있다. 백 원장은 “열은 많은데 출구가 없을 때 가장 위험하다”며 “2026년은 바로 그런 해”라고 진단했다. 그는 2026년 국운을 ‘사통팔달(四通八達)’이 막힌 상태’에 비유했다. 사통팔달은 사방으로 통하고 여덟 갈래로 길이 열려 있다는 뜻이다. 예부터 역리에서는 운이 좋을 때를 사통팔달에 비유해 왔다. 길이 열려야 사람이 움직이고, 움직여야 살 길이 생긴다는 논리다. 반대로 사통팔달이 막혔다는 것은, 아무리 애를 써도 빠져나갈 통로가 없다는 의미다. 백 원장은 “전쟁이 나면 피난을 가야 하는데, 산도 물가도 사람 속도 안전하지 않은 형국”이라며 “움직일수록 위험하고, 가만히 있어도 불안한 구조”라고 설명했다. 그는 “운이라는 것은 원래 사통팔달이 돼야 한다”고 했다. 사방이 열려야 길이 나고, 여러 가지가 순환하며 성취가 생긴다는 뜻이다. 그러나 올해는 “사방이 막혀 있다”고 봤다. 그래서 “갈 곳이 없다. 헤맨다”고 표현했다. 이와 관련해 그는 정감록에 등장하는 ‘인근불·산근불·수근불’이라는 구절을 언급했다. 사람 속으로 가도 안 되고, 산으로 가도 안 되며, 물가로 가도 안 된다는 뜻으로, 결국 도망칠 곳이 없는 상태를 의미한다. 백 원장은 이를 오늘의 국운에 빗대어 출구 자체가 막혀 있는 구조로 해석했다. 이 막힘이 가장 먼저 드러나는 곳이 경기라고 했다. 백 원장은 현재의 경제 상황을 두고 “돈이 없는 게 아니라 돈이 돌지 않는 구조”라고 말했다. 경제의 본질은 순환인데, 지금은 그 순환 고리가 곳곳에서 끊어졌다는 것이다. “에너지·부동산·건설이 유일한 해법” “뛰어난 인재 등용으로 위기 관리해야” 불안이 커질수록 소비가 줄고, 소비가 줄면 기업은 투자를 멈춘다. 이 과정이 반복되며 경제 전체가 점점 움츠러드는 악순환에 빠졌다는 분석이다. 실제로 경제 지표만 놓고 보면 아직 버틸 여지가 있다는 분석도 나온다. 외환보유액은 일정 수준을 유지하고 있고, 수출 역시 완전히 꺾였다고 보기는 어렵다. 그러나 국민들이 느끼는 현실은 다르다. 자영업자들은 하루하루 버티는 데 급급하고, 직장인들은 월급날이 와도 통장이 스쳐 지나갈 뿐이라는 반응을 보인다. 청년층 역시 미래 계획보다 당장의 생존을 먼저 고민하는 상황이다. 백 원장은 이런 체감경기가 쫓기고 쫓는 구조로 이어진다고 설명했다. 빚을 갚아야 하는 쪽은 쫓기고, 물건을 팔아야 하는 쪽도 쫓기며, 소비자는 사기 위해 애쓰고 사업자는 버티기 위해 애쓴다. 몸과 마음을 다 써도 역부족을 느끼는 사람이 늘어날 수밖에 없는 구조라는 것이다. 다만 그는 2026년을 ‘마지막 고비’라고 표현했다. 고비가 있다는 말은 넘어설 구간이 있다는 뜻이기도 하지만, 넘는 방식이 무엇보다 중요하다고 했다. 백 원장이 올해를 ‘양화’로 설명한 부분도 같은 맥락이다. 음화가 따뜻한 햇볕이나 곁불에 가까운 성격이라면, 양화는 활활 타오르는 불처럼 강도가 크다는 것이다. 불기운은 본래 위로 치솟는 성질이 있어, 표면적으로는 ‘올라가는’ 현상으로 나타난다. 경제가 올라가고 산업이 살아나고 활력이 돌면 좋은 일이다. 하지만 백 원장은 지금의 국운이 이미 ‘차단’돼있다는 점을 문제로 들었다. 즉, 불이 치솟는데 출구가 막혀 있으면 그 불은 성장의 동력이 아니라 ‘화마’처럼 작동할 수 있다는 경고다. 그는 “화기가 중천한다”는 표현을 쓰며, 이 기운을 제대로 다루지 못하면 사회 전반에 과열과 충돌, 갈등이 함께 치솟을 수 있다고 봤다. 그렇다면 해법은 없는걸까? 백 원장은 “답이 없는 해는 없다”며 화와 상생하는 것이 바로 토(土)와 목(木)이라고 설명했다. 백 원장은 이재명 대통령에게 “방침으로 나아가야 한다”고 했다. 여기서 방침은 곧 정책이다. 그는 답을 세 갈래로 정리했다. 에너지, 부동산, 건설이다. 백 원장은 “이 세 가지가 유일한 해법”이라고 강조했다. 그가 가장 강조한 해법 중 하나는 에너지 정책이다. 국내외 산업과 수출입 구조에서 에너지 비용과 수급이 흔들리면 경제 전체가 영향을 받기 때문이다. 그는 “에너지 정책을 중심에 두고 전략적으로 관리해야 국가 경제의 체력을 유지할 수 있다”고 판단했다. 사통팔달 생존 급급 부동산에 대해서는 규제로 묶어두는 접근을 경계했다. 자금이 회전하지 않으면 내수가 얼어붙고 체감경기는 더 악화된다는 이유에서다. 그가 말한 부동산은 단순한 주택 거래에 국한되지 않았다. 농지, 임야, 전답 등 토지 전반과 농업 관련 규제, 지역 단위 개발과 거래 규제까지 포괄하는 개념이다. 이 같은 규제가 완화돼야 농업과 지역 경제가 살아나고, 내수 회복의 여지가 생긴다는 논리다. 부작용이 따르더라도 순기능이 더 크다면 이를 관리하면서 추진해야 한다는 입장이다. 건설 분야 역시 중요한 고리로 제시됐다. 백 원장은 오행의 상생 논리를 들어 불기운이 강해지는 해에는 ‘목(木)’이 연동될 수 있다고 설명했다. 건설은 단순히 건물을 짓는 행위가 아니라 자재, 설비, 인력, 금융 등 연쇄 산업이 함께 움직이는 분야다. 부동산과 건설을 동시에 움직이게 하면 파급 효과가 크다는 것이다. 백 원장은 자산 형성의 사다리가 막히면 젊은 층의 기대가 꺾이고 사회 전반의 활력이 떨어질 수 있다고 봤다. 그는 정책의 방향만큼이나 이를 실행할 ‘사람’이 중요하다고 강조했다. 인재를 어떻게 쓰느냐에 따라 같은 정책도 전혀 다른 결과로 이어질 수 있다는 것이다. 백 원장은 이재명 대통령의 개인 운을 긍정적으로 평가하면서도, 개인의 운만으로 국운을 뒤집을 수는 없다고 선을 그었다. 이 때문에 그는 2026년을 두고 “성군(聖君)이 나오기 어려운 해”라고 단언했다. 국운이 나쁜 시기에는 누구든 성과를 내기 어렵고, 성군이 나오기 힘든 구조라고도 했다. 연산군과 광해군을 예로 들며, 국운이 기울어진 시기에 즉위한 지도자에게는 선택지가 제한적일 수밖에 없다고 설명했다. 이런 구조에서는 누가 자리에 앉아도 비판을 받기 쉬운 환경이 형성된다고 봤다. 정치권 전반에 대해서는 국운의 분산이 갈등을 증폭시킬 수 있다고 분석했다. 힘이 한 곳에 모이지 못하면 작은 사안도 쉽게 정치적 충돌로 번지고, 여야를 넘어 같은 진영 내부에서도 분열이 나타날 수 있다는 것이다. 그는 이런 상황을 두고 “양분과 분열의 해”라고 표현했다. 양분(兩分)은 둘로 나뉜다는 뜻이지만, 현실에서는 둘로 끝나지 않는다. 둘로 갈라진 뒤 다시 갈라지고, 결국 여러 갈래로 흩어진다. 백 원장은 “이럴 때 정치권은 합치자는 말은 많아도, 실제로는 더 쪼개지는 흐름이 나온다”고 설명했다. 2026년 정치 지형에 대해선 “높이 쌓아 올린 알이 언제 깨질지 모르는 형국”이라고 비유했다. 겉으로는 안정돼 보일 수 있지만, 작은 충격에도 균열이 날 수 있다는 의미다. 권토중래 전복후괴 백 원장은 “군계일학(群鷄一鶴)”을 꺼냈다. 무리 속에서 돋보이는 한 사람, 즉 뛰어난 인재를 등용해 위기를 관리해야 한다는 의미다. 이런 해일수록 백 원장이 가장 강조한 것은 ‘인사(人事)’다. 국운이 나쁠 때는 제도가 제대로 작동하지 않고, 판단이 흐려지기 쉽기 때문이다. 이럴수록 사람의 선택이 결과를 좌우하게 된다. 백 원장은 이 대통령에게 올해가 불안정한 만큼 ‘아첨하는 사람’이 늘 수 있다고도 경고했다. 운이 나쁜 시기에는 이상하게도 권력자나 부자에게 빌붙어 아첨하는 행동이 늘어나고, 그 과정에서 배신과 척을 지는 현상이 나타날 수 있다는 것이다. 국제 정세에 대한 전망도 같은 결로 이어졌다. 백 원장은 특징으로 ‘분산(分散)’을 들었다. 힘이 한 곳으로 모여야 외부 압력을 버틸 수 있는데, 올해는 국운이 흩어져 힘을 제대로 쓰기 어렵다는 진단이다. 분산되면 허점이 드러나고, 허점이 드러나면 외부 공격이 들어온다는 논리다. 그는 이를 복싱에 비유했다. 복싱 선수가 가드를 올리면 상대가 쉽게 치지 못한다. 그런데 가드를 내리면 약점이 보이고 공격이 들어온다. 백 원장은 “우리가 튼튼하면 공격이 안 오는데 이번에는 들어온다”고 설명했다. 여기서 공격은 군사적 충돌만을 뜻하지 않고, 외교적 압박과 경제적 공세, 국제 갈등의 심화까지 포괄하는 의미로 읽힌다. 그는 “외교 혼동과 시행착오로 갈등이 심화되고 외부의 압력과 공격이 많을 것으로 예상된다”고 말했다. 그렇다면 국제 분야에서의 대응책은 무엇이냐고 묻자, 백 원장은 다시 ‘사람’으로 돌아왔다. ‘철저한 방어 준비’가 필요하며, 그 방어를 위해 ‘인적 자원 파견’이 중요하다는 것이다. 해외로 사람을 내보내고, 현장에서 정보를 수집하고, 협상과 조율을 담당할 인재를 배치해 허점을 줄여야 한다는 취지다. 그는 “이번 해는 어느 해보다 인재 발굴이 중요하다”고 거듭 강조했다. 국운이 바닥난 것이 아니므로 “틈새가 있다”고 했고, 그 틈새를 메우고 넓히는 것이 인재라는 뜻이다. “6월 지선 대대적 물갈이” “아첨하는 사람 조심해야” 오는 6월에 시행되는 제9회 전국동시지방선거의 키워드는 권토중래(捲土重來)다. 권토중래는 “실패했던 사람, 포기했던 사람이 다시 분기해 세력을 찾는다”는 뜻이라고 풀었다. 다시 일어서고, 다시 판이 바뀌는 사례가 늘 수 있다는 것이다. 그는 ‘지난번에 공천 못 받고 밀려났던 사람이 다시 부활하는 케이스’를 예로 들면서 “물갈이가 다 되는 건 아니지만 물갈이가 많이 있을 것”이라고 예상했다. 백 원장은 이 대통령에게 “전복후계(前覆後戒)”의 태도를 강조했다. 앞사람의 실패를 거울삼아 뒤의 사람이 경계한다는 뜻이다. 그는 이를 “전임 대통령의 실수를 경계 삼아야 한다”는 식으로 풀었다. 이는 이 대통령에게만 적용되는 것이 아니라, 장관·부처·기관·기업 대표 등 ‘조직의 책임자’에게 공통적으로 적용되는 덕목이라고 했다. 즉, 불리한 국운의 해에는 새 일을 무리하게 벌이기보다, 전임의 실수와 실패를 분석해 같은 구멍에 다시 빠지지 않는 것이 우선이라는 주장이다. 국민들의 삶도 우려했다. 백 원장은 지난 몇 년간 국민 갈등이 극심했다는 문제의식에 동의하며, 2026년에는 그 갈등이 더하다고 했다. 그는 “운이 나쁜 해에는 인심이 각박해지며 배려와 용서가 줄고, 민감하고 예민해진 사회 분위기가 형성된다”며 “친했던 사람끼리도 견제 대상이 되고, 이해관계에 따라 적이 되는 일이 많아질 수 있다”고 우려하기도 했다. 이를 ‘각자도생(各自圖生)’이라는 말로 표현하며, 각자도생은 중요하다고 강조했다. 백 원장은 의지하는 대상이 있더라도, 무너질 수 있는 해이기 때문에 결국 자기 책임 의식을 더 가져야 한다는 취지다. 가족이나 가까운 관계조차도 현실의 무게 앞에서 시험대에 오를 수 있다는 것이다. 실제로 그는 “이혼과 결별, 인간관계 단절이 늘어날 가능성도 있다”며 “경제적 불안과 심리적 피로가 겹치면 사회 문제로까지 이어질 수 있다”고 말했다. 이어 “우울감이나 분노 조절 문제 등 정신적 부담이 커질 수 있다”며 “2026년은 몸보다 마음이 먼저 지치는 해가 될 수 있다”고 덧붙였다. 아울러 부익부빈익빈(富益富貧益貧), “부자는 더 부자가 되고 가난자는 더 못 살게 된다”고도 전했다. “마지막 고비다” 2027년에는 회복기로 들어선다. 백 원장은 “27년부터 회복기로 들어간다”는 취지로 말하면서도, 곧바로 후유증을 언급했다. 병이 나아도 후유증이 남듯이, 회복이 시작되더라도 이전의 고통이 흔적으로 남아 일정 기간 지속될 수 있다는 뜻이다. <imsharp@ilyosisa.co.kr>