유튜브서 대박 난 <개콘> 식구들

꼰대희, 도믿걸, 안일건달로 변신∼

[일요시사 취재2팀] 함상범 기자 = 빠르게 변화하는 미디어 시장에서 사장된 장르로 평가받은 공개 코미디는 점차 대중의 외면을 받았다. 지난해 KBS2 <개그콘서트>가 폐지되면서, 많은 예능인이 코미디의 몰락을 우려했다. 그 안에서 인기를 얻던 코미디언들 역시 설 자리를 잃었다. 구석에 몰린 예능인들은 유튜브로 향했다. 위기는 오래가지 않았다. <개그콘서> 예능인들은 예상보다 빨리 정착하면서 제2의 전성기를 맞고 있다. 
 

▲ 김대희 ⓒ &lt;개그콘서트&gt;

오랜 시간 사랑을 받은 <개그콘서트>는 많은 예능인의 각고의 노력이 있었음에도, 이슈와 재미 면에서 새로운 플랫폼의 콘텐츠에 밀려나며 결국 폐지에 이르렀다. 갈 곳을 잃은 코미디언들의 한탄이 들려왔다. 그런 가운데서도 일각에선 “예능인들이 수많은 위기를 극복했듯, 이번 폐지로 인해 코미디언들이 새로운 길을 찾아나갈 것”이라고 예측했다. 

꼰니버스

<개그콘서트> 폐지 후 1년이 채 되지 않아 일부의 예측이 들어맞은 모양새다. 유튜브에 새 둥지를 튼 예능인들은 <개그콘서트>가 존재할 때보다 더 큰 관심과 사랑을 받고 있다. 단순히 채널을 옮긴 것 이상의 진화다. 더 사실적이고 자극적이나, 혐오는 거세한 한국 코미디의 새 문법이 나오고 있다는 평이다. 

가장 두각을 나타내고 있는 <개그콘서트> 출신 개그맨은 김대희다. 유튜브 채널 <꼰대희>를 개설한 그는 꼰씨 성을 가진 부 캐릭터(부캐)를 만들었다. 이 채널이 뜨거운 사랑을 받게 된 건 ‘밥묵자’란 코너를 시작하면서부터다. 

과거 <개그콘서트>의 코너 ‘대화가 필요해’를 패러디한 ‘밥묵자’는 동료 코미디언들을 불러 밥을 먹으며 대화하는 모습을 보여준다. 


김대희가 친한 동료를 불러놓고 다짜고짜 스스로를 꼰대희라고 우긴 다음, 역할극을 하는 것이다. ‘대화가 필요해’에서 아내였던 신봉선이 “왜 집을 나갔냐”고 윽박지르는 꼰대희에게 “나는 딸 신봉숙이다”고 하면서 꼰니버스(꼰대희 유니버스)가 탄생했다. 

신봉선을 시작으로 유민상, 권재관, 김민경, 강유미, 유세윤, 장동민, 김준현 등이 출연해 꼰대희와 대화를 나눴다. 어떤 역할인지 몰라 어색하게 있는 출연자에게 꼰대희가 은근하게 역할의 힌트를 던져주면 꽁트가 시작된다. 대본은 철저히 금지됐고, 약 10분간 애드리브만으로 방송을 꾸민다. 
 

▲ 코미디언 강유미 ⓒ개그콘서트

‘밥묵자’의 히트는 꼰대희가 평소 친했던 후배들에게 “김대희를 어떻게 생각했노”라는 질문에 대한 답변이다. 대부분 “김대희 금마 XXX입니더”라며 과거 김대희와 있었던 에피소드를 꺼내놓는다. 코미디로 한 시대를 풍미한 개그맨들은 당근과 채찍을 고루 섞어가며 꼰대희를 쥐락펴락한다. 

선을 넘을 듯 말 듯 오묘한 경계선을 오고 가는 에피소드가 큰 웃음을 만든다. 평소 후배들과 격 없이 지낸 김대희의 성품이 ‘밥묵자’에서 드러나며, 오롯이 꽁트로만 느껴지면서 재미는 배가된다. 

최근에는 펭수가 꼰대희의 반려동물로 출연하며 인기를 확장하고 있다. ‘밥묵자’ 코너는 최다 조회 수가 500만이 넘었으며, 최소 100만 이상 기록 중이다.

부캐·성대모사·에피소드 ‘제2 전성기’
채널 옮긴 것 이상의 ‘진화한 코미디’

<개그콘서트> 출신 개그맨 중 가장 먼저 유튜브를 시작한 강유미는 매회 새로운 부캐를 창출하고 있다. 특히 도믿걸(포교를 하는 종교 신도)은 유독 사랑을 받는다. 


“베풀어 주시겠어요?” “공덕이 조상 때부터 굉장히 많이 쌓여 있으세요” 등 어디선가 한 번쯤은 들어봤을 법한 멘트를 적재적소에 활용한다. 특히 말투나 톤이 실제 거리에서 만나본 사람과 비슷하다. 이 외에도 메이크업·헤어 디자이너 바텐더, 아이돌 팬 등 다양한 포지션의 인물을 묘사하며 기본 수십만 조회 수를 기록 중이다. 

예능인 김시덕은 채널 ‘시덕튜브’에서 연예계 생활을 하면서 겪은 다양한 에피소드를 꺼내놓는 코너 ‘싯다운 코미디’로 관심을 끌고 있다. 선배 연예인으로부터 갑질을 당한 사연을 비롯해 동료 개그맨이 이태원의 한 클럽에서 용각산을 먹다, 이를 마약으로 착각한 외국인들에게 협박 당한 사연, 개그맨 정종철, 원빈과 함께 게임 철권을 한 사연 등 어디서도 쉽게 겪을 수 없는 황당무계한 사연을 재밌게 쏟아내고 있다. 

너무 웃기려고 과장하지 않고 솔직 담백하게 과거의 이야기를 털어놓는 김시덕의 예능감이 상당히 뛰어나다. 조회 수가 10만뷰 전후지만, 콘텐츠의 질이 좋아 장기적으로 인기를 얻을 가능성이 크다.

각종 예능프로그램에서 스스로 싸움을 잘한다고 주장하는 개그맨 안일권은 유튜브 채널 ‘일권아 놀자’에서 부캐 안일건달을 만들었다. 그는 김종국, 강호동, 김창렬 등 카리스마 있는 스타들과 싸워 이겼다는 상황극으로 웃음을 만든다. 동료 조우진이 안일건달의 말에 리액션을 할 뿐 아니라 동조하며 분위기를 진짜 그럴듯하게 꾸민다.
 

▲ ▲예능인 김시덕 ⓒ유튜브

안일건달은 장소와 시간, 싸울 당시 상황을 디테일하게 묘사해 실제 벌어졌던 일처럼 만든다. 이후 김종국과 김창렬을 만나면 당혹스러움을 감추지 못하고 ‘조우진이 시켰어요’라며 무릎을 꿇고 사죄한다. 실제와 허구가 교묘하게 공존하는 페이크 다큐멘터리다. 

신인 개그맨들이 함께 힘을 모은 ‘피식대학’ 출연자들이 만든 부캐는 색다르다. 세밀한 묘사와 안정된 연기로 웃음보를 자극한다.

커피가 좋아 유학을 다녀온 커피숍 사장 최준(본명 김해준)은 시종일관 느끼한 대사를 날린다. 다단계 회사 직원 방재호(정재형)는 돈과 외제차, 비싼 집을 원하는 허세로 중무장했다. 중고차 딜러 차진석(이용주)은 이상하게 강한 척하는 남자를, 래퍼 임플란티드 키드(김민수)는 비속어를 입에 달고 살면서 뭐라도 있는 척 허세를 부리는 이른바 ‘힙찔이’를 연기한다. 이외에도 부캐가 다양하다

어디선가 본 법한 일반인 캐릭터의 특색을 정확하게 잡아내고 따라하는 점이 이 채널의 인기 포인트다. tvN <유퀴즈 온더 블록>과 MBC <놀면 뭐하니?>에서도 출연하며 대중의 관심이 급상승 중이다. 구독자가 60만에 육박하며, 조회 수는 수백만 단위다. 

디테일

한 예능 관계자는 “<개그콘서트>가 사라지면서 오히려 더 많은 개그맨이 새로운 콘텐츠를 만들면서 수익적으로도 상황이 더 나아졌다. 새로운 방식으로 위기를 극복하고 있는 셈”이라고 말했다. 
 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘에테르노 차준영’에 1조 물린 DL이앤씨···손배 소송전 전말

‘에테르노 차준영’에 1조 물린 DL이앤씨···손배 소송전 전말

[일요시사 취재1팀] 김성민 기자 = DL이앤씨가 시행사 시티원 차준영 회장과 다툼 중인 1조원대 공사비 정산 소송 항소심에서 승소했다. 앞서 <일요시사>는 지난 2월 ‘배우 김씨와 워커힐 카지노 간 에테르노 회장’ 보도에서 소송전의 내막을 설명했다. 이에 관해 차 회장은 “허위 보도”라며 형사고소와 손해배상 청구를 예고하는 내용증명을 보내왔다. 항소심 재판을 최초로 언급한 <이데일리> 보도와 판결문 등을 종합하면, 통일동산 공사비 소송의 규모와 구조 자체는 객관적 사실에 기초하고 있다. 차준영 시티원 회장은 통일동산 사업의 손실 구조를 발생시키고 떠난 뒤 시행사 넥스플랜 회장으로 변신했다. 넥스플랜은 한 채에 200억~400억원에 달하는 아파트 ‘에테르노 압구정’ 시행사다. 18년째 흉물 방치 서울고등법원은 2026년 2월5일 선고한 항소심에서 DL이앤씨가 제기한 공사 대금 등 청구 사건과 관련해 시티원 측 항소를 기각했다. 1심 인용액 약 5184억원을 유지하면서 추가 청구액 약 45억원을 인용하기도 했다. 이에 따라 원금 기준 약 5229억원 규모의 채권이 인정된 것으로 나타난다. 판결문에는 기성 공사 대금, 연대보증에 대한 구상금, 대여금 채권이 각각 구체적으로 산정돼있다. 일부 채권에는 소송촉진 등에 관한 특례법상 연 17%의 지연이율이 적용되는 구조도 확인됐다. 지연손해금까지 합산할 경우, 시티원과 차 회장의 최종 부담액이 총 1조원에 이를 수 있다. 일부 채권의 이자 기산일이 2009~2010년까지 거슬러 올라가는 데다 지연손해금까지 적용하면 실제 지급 총액은 1조500억원에 달할 것으로 추산된다. 사건은 2006년으로 거슬러 올라간다. DL이앤씨는 시티원과 공사비 4125억원, 공사 기간 28개월 조건으로 도급계약을 체결하고 파주 통일동산 관광숙박시설 사업에 착수했다. 파주 통일동산 콘도 조성사업은 경기 파주시 탄현면 ‘신세계사이먼 프리미엄아울렛’ 인근에 지하 3층~지상 15층 규모 관광숙박시설(1265실)을 새로 짓는 사업이다. DL이앤씨는 2006년 12월 시티원과 도급계약을 맺고 이듬해 11월 착공에 나섰다. 2008년 9월 사전청약을 실시했으나, 청약률이 9%(118실)에 그쳤다. 사전 청약자들은 잇따라 해약에 나섰고 시티원은 본 계약에 나서지 않았다. DL이앤씨는 결국 공정률 33% 수준이던 2008년 12월 공사를 전면 중단했다. DL이앤씨는 공사 중단 12년 만인 지난 2020년 8월 시티원을 상대로 소송을 제기했다. 공사 중단까지 투입한 기성 공사비 1207억원과 연대보증인으로서 대위 변제한 시티원 채무 3524억원, 시티원에 직접 빌려준 대여금 1000억원 등 총 5731억원을 달라는 취지였다. DL이앤씨와 공사비 소송 패소 최종 부담액 1조500억원 추산 차 회장은 도급계약상 DL이앤씨가 착공일로부터 28개월 내 공사를 완료해야 하지만 이유 없이 공사를 중단했다고 주장했다. 이에 DL이앤씨가 현장을 원상 복구하고 지체상금 187억원(공사비의 5%)과 미래 분양수익을 포함한 사업 손해 5140억원 등 총 5327억여원을 배상해야 한다고 반소했다. DL이앤씨는 “시티원이 도급 계약상 의무인 콘도 분양을 사실상 포기해 공사 대금을 지급받을 수 없게 돼 이에 불가피하게 공사를 멈출 수밖에 없었다”고 주장했다. 반면 차 회장은 “분양률이나 공사비 지급 여부와 무관하게 DL이앤씨에게 기간 내 공사를 완료할 책임 준공 의무가 있다”고 맞선 것이다. DL이앤씨는 공사 중단까지 투입한 기성 공사비와 연대보증에 따른 대위 변제금, 대여금 등을 합산해 소송을 제기했다. 시티원 및 차 회장 측은 책임 준공 의무 위반 등을 이유로 반소를 제기했다. 항소심 재판부는 “공사 대금을 지급받기 어려운 현저한 사유가 발생해 불가피하게 공사가 중단된 것으로 보인다”는 취지로 판단해 반소를 기각했다. DL이앤씨 측은 현재 차 회장 통장과 부동산에 대해 압류 조치를 취해둔 상태다. 판결이 확정될 경우, 강제집행 절차를 통한 채권 회수에 적극 나설 계획으로 알려졌다. DL이앤씨는 공사 중단 12년 만인 지난 2020년 8월 시티원을 상대로 소송을 제기했다. 차 회장은 통장 등이 압류되자, 친형인 차대영 명의 계좌를 빌려 에테르노 압구정의 분양 계약금을 받아온 것으로 확인됐다. 이 분양금이 넥스플랜으로 이체된 사실도 거래 내역서 등을 통해 볼 수 있다. 차 회장 측 법률대리를 맡은 법무법인 로드맵은 내용증명을 통해 “본인(차 회장)은 해당 소송의 당사자가 아니며, 5184억원 배상 판결을 받은 사실이 없고, 계좌 압류나 자금 유용도 없었다”고 주장했다. 그러나 항소심 판결문에는 거액의 채권 인용 사실이 명시돼있고, 차 회장이 사건 당사자로서 소송에 참여한 구조가 확인된다. 상상 초월 손배 액수 <일요시사>는 앞선 보도에서 통일동산 사업 1심 판결 규모와 함께, 차 회장의 또 다른 사업지인 에테르노 압구정 분양 과정에서 제기된 자금 흐름의 수상한 점을 다뤘다. 금융감독원 전자공시시스템에 공시된 재무제표에 따르면 시티원과 차 회장의 현재 회사인 넥스플랜은 최근 자본잠식 상태로 나타난다. 금융감독원 전자공시시스템에 따르면 시티원의 2024년 말 기준 부채 총계는 약 6289억원으로 자산(약 1359억원)을 약 4930억원 초과했다. 자본 총계는 마이너스(-4930억원)로 완전 자본잠식 상태다. 매출은 전무한 채 판관비와 이자비용 등 비용만 쌓이는 구조인 셈이다. 이는 판결 확정 및 강제집행 절차가 진행될 경우, 사업과 재무구조에 적지 않은 영향을 미칠 수 있음을 시사한다. DL이앤씨 측이 채권 보전을 위해 압류 조치를 취한 만큼, 실제 집행 단계에서 어떤 자산이 대상이 될지도 향후 관전 포인트다. 차 회장이 현재 운영 중인 넥스플랜의 상황도 녹록지 않다. 넥스플랜의 2024년 말 기준 부채 총계는 약 5432억원으로 자산(약 5244억원)을 약 188억원 초과했다. 자본 총계는 마이너스(-188억원)로 완전 자본잠식 상태로 당기순손실은 약 214억원에 달한다. 매출은 분양·용역 합산 약 669억원을 기록했지만 판관비가 전년(약 131억원)보다 3배 이상 급증한 약 399억원에 달했다. 이자비용도 약 261억원에 이르러 영업손실 약 111억원을 포함한 세전 손실 약 214억원이 발생하는 구조다. 넥스플랜은 현대건설과 손잡고 가수 아이유 등 유명인들이 분양받은 강남 초고가 하이엔드 주거 단지 ‘에테르노 청담’을 완판한 데 이어 현재 서울 강남구 청담동에 29세대 규모의 ‘에테르노 압구정(총분양 예정가액 6860억원)’을 개발 중인 시행사다. 항소심 판결이 확정될 경우, 시티원과 관련 계열사의 재무에 어떤 영향을 미칠지, 에테르노 분양 자금이 신탁 구조 안에서 적정하게 관리됐는지도 쟁점이다. 부실한 재무 판관비만 ↑ 통일동산은 신세계사이먼 파주 프리미엄 아울렛, 임진각, 출판단지와 인접한 관광 요지로 주목을 받았다. 2004년 조성된 통일동산 지구의 핵심 숙박시설로 기대를 모았지만, 장기간 방치되면서 관광특구의 경쟁력 약화와 도시 이미지 훼손을 초래했다는 지적이 이어졌다. 그동안 시는 ‘부동산투자이민제 지구’ 지정, 국토교통부 방치건축물 정비 선도사업 공모 추진 등 정상화를 시도했지만 번번이 무산됐다. 시티원 측은 전면 철거 후 아파트 단지로 전환하는 방안도 검토했으나 DL이앤씨와 공사비 정산 갈등으로 인해 흉물로 남겨졌다. 현재는 지구단위계획 변경 가능성까지 거론되나 특혜 논란 우려도 적지 않다. DL이앤씨는 채권 확보를 위해 관련 자산 압류 조치를 취한 상태로, 판결 확정 시 강제집행에 나설 방침으로 전해졌다. 다만 완전 자본잠식 상태인 시티원의 재무 여력이 취약해 실제 채권 회수 가능성은 불투명하다. 지역사회에서는 “더 이상 흉물 방치를 용납할 수 없다”는 목소리가 거세다. 자유로를 따라 오두산통일전망대, 임진각 방향으로 진행하다 보면 앙상한 공사 현장이 도드라지는 등 통일동산 미관을 해치고 있는 이유에서다. 시 관계자는 “채무 정리 이후 사업 구조를 어떻게 재편하느냐가 관건”이라며 “관광숙박시설 원안 복원, 주거·복합개발 전환, 공공 주도 방식이나 자력 재개 등 여러 방안이 가능하지만 결국 사업 주체의 의지에 달려 있다”고 말했다. 최창호 파주시 의원은 “2009년 4월 공사가 중단된 후 장기간 방치돼 지역의 흉물로 남아 해결해 달라는 민원이 지속되고 있다”며 “10년 이상 방치되니 짓다가 중단된 건물들이 시커멓게 변해 점점 더 흉물스러워졌다”고 밝혔다. 차가원-MC몽 불륜설 제보 배우 데리고 카지노 동행 탄현면에 거주하는 주민들도 “공사가 중단된 콘도 때문에 지역주민들이 피해를 많이 보았다”며 “공사 중단 건축물로 인한 도시 미관 저해, 덩달은 주변 지역 쇠퇴화가 이어지는 등 다양한 문제가 발생하고 있다”고 밝혔다. DL이앤씨가 시행사 시티원과의 소송에서 1심과 2심 모두 승소했지만 시티원 측은 항소심 패소에 불복해 상고장을 제출한 것으로 전해진다. 지난 3일 법조계에 따르면, 시티원(회장 차준영)은 2월24일 DL이앤씨가 낸 파주 통일동산 공사대금 등 청구 소송의 항소심 판결에 불복해 대법원에 상고장을 제출했다. 한편, 차 회장은 영화배우 김씨와 파라다이스 워커힐 카지노에 출입한 것으로 알려졌다. 워커힐 카지노 관계자는 지난해 7월경 ‘VVIP 고객인 차 회장의 요청으로 김씨 출입을 허용했다’는 내용의 메시지를 업계 관계자와 나눴다. 문제는 5100억원에 달하는 금융 리스크를 해소하지 못한 차 회장이 워커힐 카지노 VVIP의 자격을 갖출 수 있었냐는 것이다. 차 회장은 축구선수 손흥민, 연예인 황정음 등의 에테르노 분양 자금을 사적으로 유용했다는 의혹을 받고 있다. 부동산의 임대 관리 등을 전담하는 전문가인 차 회장은 에테르노 청담, 압구정의 시행사 넥스플랜의 회장이다. 또 자신의 친조카인 차가원 피아크그룹 회장과 가수 겸 프로듀서 MC몽이 불륜 관계라는 의혹을 지난해 12월 <더팩트>에 제보하기도 했다. 이른바, ‘MC몽 불륜설’을 흘린 배경에는 지난해 6월 빅플래닛메이드엔터테인먼트 주식 21%에서 출자전환 후 2%를 소유했던 MC몽에게 ‘나눠 갖자’며 강요했던 사건에서 출발한다. MC몽이 스스로 불륜설이 조작이었음을 주장하자, MC몽의 해외 원정도박 등을 재차 언론사에 제보한 것도 차 회장이다. 제보에 따르면 “차 회장이 MC몽의 해외 원정도박 기사를 쓴 종편 방송 기자들에게 압구정 모 샤브샤브 식당에서 식사를 접대했다”고 한다. <일요시사>가 입수한 자료에 따르면, 2025년 11월26일 파라다이스 워커힐 카지노 직원이 관계자와 나눈 카카오 톡 대화에서 “차 회장의 요청으로 김씨와 지인 여성들이 함께 출입했다”고 언급했다. VVIP라 가능? 간 큰 회장님 이에 “김씨는 내국인인데 워커힐 파라다이스 입장이 가능한가요?”라고 묻자, 워커힐 카지노 직원은 ‘차 회장과 같은 VVIP 고객의 요청이기 때문에 김씨의 Visitor(방문객) 출입은 허용된다’고 설명했다. 일반적으로 카지노에서 VIP란 2개월 동안 하루 평균 4시간씩 5일 이상 게임해야 하고, 한 게임당 평균 50만원 이상을 베팅해야 VIP 대접을 받을 수 있다. 또 게임 실적을 분석한 두 달 동안 로스 금액(따거나 잃은 돈)이 1억원 이상 유지돼야 한다. 이보다 더 높은 실적을 요구하는 등급이 VVIP인데 보통 카지노에서 초청을 통해 이뤄지는 것으로도 알려졌다. <smk1@ilyosisa.co.kr>