'박유천 사고 친' 텐카페의 비밀

텐프로 아가씨들 대거 갈아탔다

[일요시사 취재1팀] 박창민 기자 = JYJ 박유천이 성폭행 혐의로 고소당하면서 문제의 ‘텐카페’가 급조명을 받고 있다. 네티즌들 사이에서는 인터넷 커뮤니티 등을 통해 텐카페에 대한 정보가 퍼지기도 했다. 텐카페는 일반인들에게 알려져 있지 않아 더 궁금증을 자아내고 있다. 하지만 이미 텐프로·쩜오 등과 마찬가지로 화류계에서는 하나의 산맥을 그리고 있는 술집 중 하나다.

최근 SNS에 박유천의 성폭행 사건에 대한 찌라시가 퍼졌다. 그 찌라시에는 텐카페에 대해 ‘나체안마, 계곡주, 등등 물좋은 북창동식 유흥주점’이라고 소개했다. 이 찌라시를 본 화류계 관계자는 “텐카페에서 그렇게 절대 놀지 못한다. 공간도 협소하고 성관계가 불가능한 곳”이라고 잘라 말했다. 한 마디로 텐카페에 대한 잘못된 정보가 돌고 있는 것이다.

아무나 못간다

우선 강남 화류계에서는 술집을 크게 텐프로·텐카페·하이쩜오·세미·퍼블릭(상위등급 순으로 나열) 등으로 구분한다. 텐카페는 화류계에서 상위급 술집이라고 보면 된다. 화류계 관계자는 “텐프로 마담들이 운영 문제와 경기 침체로 텐카페로 많이 갈아탔다”고 말했다.

한마디로 텐프로(손님으로부터 받는 돈의 10%만 업소에 떼어줄 정도로 돈을 잘 버는 접대여성들에서 비롯된 말)에서 갈라져 나온 게 텐카페라는 것. 텐카페는 2010년부터 강남 화류계에서 유행처럼 생겨난 것으로 전해진다.

텐카페는 여느 유흥주점처럼 룸살롱에서 술을 마시는 분위기는 아니다. 규모가 작으며 말 그대로 카페처럼 홀도 있는 게 특징이다. 가게 규모가 크지 않다보니 텐프로처럼 접대 여성을 선택할 수 있는 폭도 크지 않다.


텐카페 접대 여성들은 손님 1인당 1∼2명에서 최대 3명 이상까지 붙이며 이러한 파트너(테이블 세팅 시 손님들 옆에 앉아서 접대하는 여성)들은 각 룸에 15분 정도 머문 뒤 다른 룸으로 옮기는 일명 ‘더블’을 통해 하루 일당을 채운다.

한 테이블 당 배치되는 파트너들은 통상 약 11만원을 받는데 계약 상 하루에 의무적으로 4∼6테이블을 채우게 돼 있다. 이들 여성의 월 수익은 평균 1000만원에서 2200만원인 것으로 알려졌다.

장소·가격 등 운영 베일에 싸여
화류계 탑클레스…노터치가 원칙

텐카페는 여느 룸살롱처럼 전투적(?)으로 놀기 힘들다는 게 여러 사람들의 체험 후기다. 텐카페는 공간이 협소할 뿐만 아니라 접대 여성들을 상대로 하는 신체접촉 등이 제한돼 있다, 박유천이 사고를 쳤던 B텐카페의 경우 룸에 개별 화장실이 딸려 있는 구조로 화장실은 소변기와 세면대 1개씩이 겨우 놓일 정도로 좁은 공간이다.

고객에 따라 다르지만 신체 접촉과 2차(성매매)는 표면적으로 금지돼 있는 것으로 알려져 있다. 텐프로의 바로 아래 등급이라는 텐카페로서 품위를 유지하기 위함이다. 접대 여성들이 더블을 뛰기 때문에 정 붙이기도 어렵다는 게 체험자들의 전언이다. 이 뿐만 아니라 평일에는 시간제한이 있어 3∼4시간 밖에 놀지 못한다.
 

텐카페의 뿌리가 텐프로에 있는 만큼 이곳 여성들의 외모는 수준급인 것으로 알려졌다. 텐카페를 자주 다닌다는 한 사업가에 따르면 “이곳 여성들은 연예인에 버금가는 외모는 물론 지적인 면도 있다. 명문대 다닌 여성들도 많았다”고 체험 후기를 전했다. 텐카페 마담들이 접대 여성들의 수질관리(?)에 크게 신경 쓴다는 후문이다.

이 때문에 텐카페에 상응하는 댓가를 지불해야 한다. 텐프로보다 약간 저렴하지만, 그렇다고 저렴한 게 아니다. 평균 술값은 100만원 이상으로(양주 50만∼70만원, 안주 4만∼5만원) 일반인들이 가기에는 부담스러운 게 사실이다.


평균 술값 100만원 이상
여성 수익은 월1000만원

텐카페는 철저한 멤버십으로 운영된다. 고객들은 주로 재계 인사, 정치인, 연예인 등의 고소득 층인 것으로 알려졌다. 일반인들도 손쉽게 접근이 가능해 보이지만 철저한 멤버십 관리로 운영돼 소개를 받지 않은 일반인들에 대해서는 출입을 거부하는 경우도 있는 것으로 전해진다.

화류계는 텐프로와 텐카페 외에도 여러 종류의 술집이 있다. 일반적으로 알려진 게 퍼블릭·하이쩜오·세미 등이다.

퍼블릭은 일반적으로 가장 널리 알려져 있는 룸살롱으로 주대가 저렴해 비즈니스맨들의 발길이 끊이지 않는 곳이다. 이 때문에 이곳은 누구나 부담없이 즐길 수 있는 곳으로 접대 여성들의 외모도 평범한 수준이라는 게 업계의 평이다. 이곳의 평균 술값은 30만∼50만원인 것으로 알려졌다. 이곳 여성들의 평균 수익은 500만∼900만원 정도인 것으로 전해진다.

세미는 퍼블릭보다 모든 면에서 한 단계 위급이라고 보면 된다. 술값과 접대 여성들도 한 단계 위인만큼 많은 비용이 든다. 술값은 퍼블릭과 비교해서 최소 20만원 정도 차이가 난다. 유흥업소 출입이 잦은 여러 비즈니스맨들은 “퍼블릭급으로 운영하면서 세미를 자칭하는 업소를 조심하라”라고 입 모아 말했다.

신체접촉 제한

쩜오는 세미보다 한 단계 위급이며, 텐카페보다는 한 단계 낮다. 텐프로가 침체기에 접어들면서 텐카페와 마찬가지로 갈라져 나온 화류계 한 축이다. 쩜오는 업소에서 수수료 15%를 떼는데서 유래된 것으로 알려졌다. 술값은 최소 100만원이상이며, 이곳 여성들은 대체적으로 연예인에 버금가는 수준급 미모를 지닌 것으로 알려졌다.


<min1330@ilyosisa.co.kr>

 

 

[기사 속 기사> 텐프로 아가씨 자격은?

텐프로는 외모는 기본이고 학벌 등 스펙을 본다는 풍문이 있다. 하지만 업계에서는 실상은 전혀 그렇지 않은데 소문이 와전된 것 같다고 말한다. 명문대 출신에 지성미를 갖춘 자만이 텐프로의 자격조건에 충족한다는 말은 그저 헛소문에 불과하다.

텐프로도 다른 술집 여성들과 다를 바가 없지만, 외모에서 풍겨져 나오는 묘한 매력이 있어야 한다. 한마디로 포스가 넘쳐야 한다는 조건이 있다. 단지 외모가 다는 아니라는 것. 텐프로들 중에서는 자연 미인이 대부분이고 성형을 했더라도 거의 티가 안 나게 조금씩 손 본 사람들이 주를 이룬 것으로 전해진다.

그러나 이보다 중요한 건 다른 데 있다. 사람들의 마음을 끄는 매력을 갖고 있어야 한다. 이를테면 포스가 넘쳐 감히 범접할 수 없는 아우라의 소유자나 마릴린 먼로와 같은 백치미가 매력인 사람, 묘한 색기가 넘쳐흐르는 사람 등이 텐프로급에 속하는 여성들이라고 한다.


텐프로 여성들의 장점은 타 술집과 달리 신체접촉 없이 상위 1%대 손님들과 술 마시고 대화정도만 해줘도 하루 70만∼100만원까지는 벌 수 있다는 것이다. 우선 출근수당으로 40만원은 받고 하루 일을 본다.

40만원은 텐프로면 하루 평균 4테이블은 돌 수 있다는 전제하에 기본으로 매긴 수당이다. 물론 손님의 초이스가 많은 여성일 경우에 한한다. 텐프로 중에서도 에이스는 애프터 없이 테이블만 돌고도 한 달에 1500만원에서 2000만원에 달하는 수익을 벌어들인다고 한다. <창>

 

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



드러누운 김건희 미스터리

드러누운 김건희 미스터리

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 돈과 권력을 가진 이들도 수사기관의 칼날 앞에서는 작아지는 걸까? 얼마 전까지 멀쩡하게 걷던 사람이 휠체어를 타고 나타나거나 아예 병원에 드러눕는 모습은 국민에게 더 이상 낯설지 않다. 전 영부인이 병원에 입원하며 이 같은 행렬에 동참했다. 정말 아픈 걸까, 수사 회피를 위한 ‘쇼’인 걸까? 비상계엄 사태, 탄핵 정국, 그리고 조기 대선을 넘어 이재명정부가 출범했다. 윤석열정부 이후 3년 만에 정권교체에 성공, 집권여당이 된 더불어민주당(이하 민주당)은 전 정부 지우기에 강력한 드라이브를 걸고 있다. 실제 민주당은 이재명 대통령 취임 다음 날인 지난 5일 ‘3대 특검법’을 일사천리로 통과시켰다. 거부권 사라지자… ‘채상병 특검법’ ‘내란 특검법’ ‘김건희 특검법’ 등 3대 특검법은 민주당 주도로 국회 본회의를 통과했다. 찬성 194표, 반대 3표, 기권 1표다. 3대 특검법은 이 대통령이 임기를 시작한 이후 국회에서 처음 통과된 법률안으로 기록됐다. ‘순직 해병 수사 방해 및 사건 은폐 등의 진상규명을 위한 특검법’, 이른바 채상병 특검법은 2023년 7월 실종자 수색 작전 중 발생한 해병대 채 상병 사망 사건의 사고 경위와 정부 고위 관계자의 수사 방해 의혹 등을 수사한다. ‘윤석열 전 대통령 등에 의한 내란·외환 행위의 진상규명을 위한 특검법’, 즉 내란 특검법은 ▲내란 행위 ▲외환 유치 행위 ▲군사 반란 등 윤 전 대통령의 12·3 비상계엄 선포와 관련한 범죄 의혹 11가지를 들여다본다. ‘김건희와 명태균·건진법사 관련 국정 농단 및 불법 선거 개입 사건 등 진상규명을 위한 특검법’, 김건희 특검법은 윤 전 대통령의 부인 김 여사 등과 관련된 16가지 의혹이 수사 대상이다. 3대 특검법은 한동안 윤정부의 재의요구권(거부권) 행사로 폐기됐다. 채상병 특검법은 3번, 내란 특검법은 2번, 김건희 특검법은 4번 국회로 되돌아왔다. 하지만 정권교체로 이정부가 출범하면서 3대 특검법은 공포·의결됐다. 윤정부가 이전과는 비교할 수 없을 정도로 규모를 키운 ‘매머드급’ 특검의 표적이 된 것이다. 관심이 집중되는 것은 김건희 특검법이다. 윤 전 대통령이 거부권을 행사함은 물론 국민의힘 지도부와 갈등을 빚으면서까지 지키려 했던 김 여사가 도마 위에 오른 상황이다. 민중기 전 서울중앙지방법원장이 김건희 특검을 지휘한다. 특검보 4명, 파견검사 40명, 파견공무원 80명, 특별수사관 80명 등 최대 205명 규모로 꾸려진다. 3대 특검 중 규모 면으로는 두 번째다. 서울아산병원 입원 지병 악화? 우울증? 수사는 최장 170일간 가능하다. 준비 기간 20일을 포함해 110일간 수사할 수 있지만 그사이 수사를 완료하지 못하거나 기소 여부를 결정하기 어려울 때는 30일씩 두 차례 수사 기간을 연장할 수 있다. 민 특검은 ▲도이치모터스 주가조작 의혹 사건 ▲명품백 수수 의혹 사건 ▲명태균·건진법사 등의 국정 개입 및 인사 개입 의혹 사건 ▲코바나컨텐츠 전시회 뇌물성 협찬 의혹 사건 ▲대통령실 관저 이전 부당 개입 의혹 사건 ▲서울-양평고속도로 노선 변경 등 부당 개입 의혹 사건 등 16가지 의혹을 살펴본다. 김건희 특검법은 특검이 인지한 관련 범죄 행위도 수사할 수 있다고 규정하고 있어 수사 범위가 확대될 가능성도 있다. 의혹에 대한 수사 정도는 저마다 다르지만 김 여사의 소환조사는 기정사실화됐다고 봐도 무방하다. 일각에서는 김 여사가 검찰 포토라인에 설 수 있다는 관측까지 나오고 있다. 이렇게 되면 전·현직 대통령 부인 가운데 최초다. 실제 명태균·건진법사 게이트 수사는 ‘김 여사 조사만 남았다’는 말이 나올 정도로 진행됐다. 국민의힘 공천 개입 의혹은 김 여사와 명씨가 주고받은 메시지 등 물증과 관련자 진술을 모두 확보했다. 이 사건을 맡은 서울중앙지검 명태균 의혹 전담수사팀은 김 여사에게 출석을 통보했지만 6·3 대선에 영향을 미칠 우려가 있다는 이유로 불응한 바 있다. 문제는 김 여사가 최근 검찰의 출석 요구에 불응하고 병원에 입원했다는 점이다. 김 여사는 지난 16일 서울 송파구 서울아산병원에 입원했다. 처음 알려진 이유는 지병 악화였다. 당시 김 여사 측 변호인은 “몸이 쇠약해져 오늘 입원한 건 맞다”면서도 “병명은 모르는데 심각한 건 아닌 걸로 안다”고 말했다. 그러면서 “빨리 퇴원해 수사 준비 등을 할 예정”이라고 전했다. 의혹만 16가지 이후 서정욱 변호사를 통해 김 여사가 우울증을 앓고 있다는 소식이 전해졌다. 서 변호사는 보수 성향 정치평론가로 윤 전 대통령 측 사정에 밝다고 알려졌다. 서 번호사는 YTN 라디오와 진행한 인터뷰에서 “김 여사가 계속 우울증 약을 먹는 등 평소에도 안 좋았다”면서 “특검은 6개월가량으로 먼저 다른 사람을 조사한 뒤 중간쯤 김 여사를 소환할 것 아니냐”고 지적했다. 또 민주당이 김 여사가 특검을 피하려 한다고 주장한 부분에 대해서는 “터무니없는 가짜 뉴스”라고 주장했다. 서 변호사는 김 여사 측한테서 들었다는 이야기도 공개했다. 종합하면 김 여사는 특검을 해명 기회로 보고 있다는 것. 말도 안 되는 가짜 의혹도 많으니 이번 기회에 깨끗이 정리하고 가자는 생각도 갖고 있다고 밝혔다. 민주당 김병기 당 대표 직무대행 겸 원내대표는 “내란 수괴 윤석열은 경찰 소환에 불응한 채 거리를 활보하고 있고 요리조리 수사를 거부하던 부인 김건희씨는 급기야 병원에 입원해버렸다. 내란 2인자 김용현은 구속 기간 만료를 노리고 법원 결정을 거부하는 꼼수를 부리고 있다”고 비판했다. 그러면서 “사태가 이렇게 된 것은 말도 안 되는 이유로 내란 수괴를 풀어준 지귀연 판사나 노골적으로 김건희를 비호하고 비화폰으로 내란 세력과 내통해 온 심우정 검찰총장의 책임이 크다”고 지적했다. 민주당 박지원 의원도 김 여사가 병원에 입원한 것에 대해 “마지막이라도 윤석열과 김건희가 깨끗한 모습을 보였으면 좋겠다”고 말했다. 박 의원은 지난 18일 CBS라디오에 출연해 “그래도 3년간 대통령을 했고 영부인을 했는데 그렇게 추잡하게 놀면 되겠냐”고 말했다. 민주당 “쇼 한다” 이어 “윤석열정권 때는 황제 수사 받고 더 나쁜 건, 진짜 나쁜 건 검찰이다. 다 덮었다”면서 “이제서야 통화 기록이 나오고 주가조작 나오고, 그리고 소환 통보하니까 우울증 걸렸다고 병원 가나? 우리 서민들이 병원 입원실 잡기가 쉽냐? 마지막까지 이렇게 추잡한 모습을 보이는 윤석열, 김건희는 절대 용서받지 못할 것”이라고 강력 비판했다. 김 여사가 병원에 입원한 게 수사를 피하기 위해서라고 보는지 묻는 진행자의 질문에는 “피하기 위해서다. 봐라, 대통령선거 때는 내가 검찰에 출두하면 선거에 영향을 준다. 그러면 보통 사람도 문제가 되는데 선거에 영향을 준다고 안 나가면 검찰이 봐주나?”라면서 “우리나라 검찰이 그렇게 비겁하고 진짜 심우정 검찰총장이나 서울중앙지검장 뭐예요? 무혐의 처리했다”고 답했다. 김 여사가 병원에 입원했다는 소식이 전해지면서 각종 해프닝도 덩달아 일어났다. 김 여사가 병원에서 마약을 투약한다는 내용의 신고가 접수돼 경찰이 수사에 나서는가 하면 누군가 ‘김 여사에게 전달해 달라’며 병원에 치킨을 배달시켰다는 풍문도 나왔다. 경찰은 지난 19일 마약 신고를 한 신고자를 검거했다. 경찰은 신고자에게 경범죄처벌법 위반(거짓신고) 혐의를 적용해 약식재판인 즉결심판을 청구했다. 법조계에서는 김 여사의 병원 입원으로 특검 수사가 늦어지는 게 아니냐는 목소리도 나오고 있다. 민 특검은 김 여사 입원 다음날 기자들과의 인터뷰에서 “(김 여사의 입원 사실을) 어제 언론 보도로 접했다”며 “대면 조사가 이뤄지리라 생각한다”고 말했다. 앞서 그는 “어떻게 조사할지는 정하지 않았다. 특검보가 임명되면 차츰 논의해보겠다”고 밝힌 바 있다. 대면 조사 언제쯤? 방패막이 사라졌다 김건희 특검팀은 김형근·박상진·오정희·문홍주 특별검사보를 임명하면서 진용을 갖췄다. 이들은 사건 수사와 공소 유지, 특별수사관 및 파견공무원에 대한 지휘, 감독 역할을 맡는다. 특검보들은 “실체적 진실규명을 위해 공정하고 투명하고 철저한 수사로 답하겠다”고 소감을 밝혔다. 김형근 특검보는 “(김건희 여사 관련 의혹을) 나눠서 맡기로 한 것까지는 협의가 됐다”고 말했다. 김건희 특검은 3대 특검 중에 의혹이 가장 많고 그 범위도 방대해 수사에 상당한 노력이 필요할 것이라는 예상이 나온다. 특히 김 여사의 소환 여부, 시기, 방법 등이 수사의 성패를 좌우할 것이라는 관측이 제기된다. 김 여사의 입원 기간은 2주 정도로 보는 시각이 많다. 문제는 그 시기가 지나고서도 김 여사가 수사에 불응하면 발생한다. 이때 특검이 김 여사에 대한 강제수사를 진행할 수 있을지도 관심사다. 민 특검은 지난 19일 도이치모터스 주가조작 사건을 총괄하는 박세현 서울고검장과 정치 브로커 명태균씨 사건을 담당하는 박승환 서울중앙지검장 직무대리, 건진법사 진성배씨 의혹을 관할하는 신응석 서울남부지검장을 차례로 만나 면담했다. 민 특검은 “중앙지검에서 이첩한 사건과 파견 인력 문제를 협의하고 협조를 구했다”고 밝혔다. 특검법상 최대 40명의 검사를 파견받을 수 있다. 민 특검은 금융감독원도 찾아 관련 인력 지원을 요청했다. 언제까지 버틸까 윤 전 대통령이 파면된 이상 이제 김 여사를 지켜줄 방패막은 사라진 상태다. 3대 특검 중 김건희 특검에 대한 여론의 관심이 유독 높은 만큼 김 여사가 빠져나갈 수 있는 구멍은 점차 작아지고 있다는 분석이 제기된다. 무엇보다 정권이 바뀌면서 검찰의 움직임이 달라지고 있는 점, 핵심 증인이 돌아설 수 있다는 점 등도 김 여사에겐 악재다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>