[단독연재]레드모델바 김동이 대표의 <여자의 밤을 디자인하는 남자 5>

선수생활 2개월…5000만원 그리고 여자

전국 20여개 지점을 가지고 있는 국내 최고의 여성전용바인 ‘레드모델바’를 모르는 여성은 아마 별로 없을 것이다. 현재 레드모델바는 기존의 어두운 밤 문화의 하나였던 ‘호스트바’를 건전하게 바꿔 국내에 정착시킨 유일한 업소로 평가받고 있다. 이곳에 근무하는 ‘꽃미남’들만 전국적으로 무려 2천명에 이르고, 여성들의 건전한 도우미로 정착하는데 성공했으며 매일 밤 수많은 여성손님들에게 생활의 즐거움을 주기 위해 노력하고 있다. 이러한 성공의 배경에는 한때 ‘전설의 호빠 선수’로 불리던 김동이 대표의 고군분투가 녹아있다. 그런 그가 자신의 삶과 유흥업소의 창업 이야기를 담은 자서전 <여자의 밤을 디자인하는 남자>를 펴낸다. <일요시사>는 김 대표의 책 발행에 앞서 책 내용을 단독 연재한다.

명자씨는 그 후 ‘32평 빌라를 사주겠다’는 말도 했다
“방법이 없는 건 아닌 것 같은데…초짜인 네가 할 수 있을까?”

■ 두 여자 사이의 고민
느닷없는 그녀의 제안이었다. 그 이야기를 듣자마자 생각난 것이 있었다. 호빠 선수와 여자 손님간의 관계. 차 한 대, 아파트 하나 정도도 아무 것도 아니라는 말들. 그냥 하는 이야기인줄로만 알았다. ‘뭐, 살다보면 그런 일도 있겠지’라고 치부해버렸던 일들이었다. 그냥 한 두 번 이 업계에서 그런 일이 있는 걸 가지고 지나치게 과장하는 것이라고 여겨왔었다.
명자씨는 그 후 32평 빌라를 사주겠다는 말도 했다. 포이동에 있는 고급 빌라였으니 아파트 한 채 값에 맞먹는 가격이다. 사실 그녀의 제안에 한동안 고민을 했던 것도 사실이다. 자동차? 고급 빌라? 어쩌면 내 인생을 바꿀 계기가 되는 것들이었다. 그 차를 몰고 고향에 계시는 어머니 서울 구경이라도 시켜드리면 어떨까? 모질게 한평생 고생하셨던 어머니, 고급빌라에 사시게 하는 것도 효도라는 생각이 들었다. 사실, 그렇게 하고 싶었다. 솔직히 말하면, 공짜로 그것을 얻는 것이 아닌가. 내 돈을 쓰는 것도 아니고, 또 그 돈을 갚기 위해 내가 노력을 할 필요도 없는 것 아닌가.
하지만 곰곰이 생각해보면 결코 그것들은 공짜일 수가 없었다. 내가 명자씨의 제안을 받아들이는 순간, 나는 그녀의 ‘노예’가 되어야 한다. 아마도 그녀는 자신이 사준 자동차로 전국 일주 여행을 가자고 할 것이며, 자신이 사준 집에서 함께 동거를 하자고 할 것이다. 나는 밤마다 그녀의 행복한 잠자리를 위해 내 삶을 소비해야 했다. 벌어지지 않은 상황이었지만, 평소에 그녀의 행동으로 보면 충분히 예상할 수 있는 일이기도 했다.
그녀가 가게에 놀러오는 날이면 나는 ‘떠블’을 뛰지도 못했다. 내가 다른 테이블에 들어가 다른 여자랑 있는 것을 도저히 참지 못했다. 그녀는 모든 걸 돈으로 해결했다. 내가 떠블을 뛰지 못하니, 그녀는 떠블, 아니 떠떠블의 비용을 지불했다. 그렇게라도 나를 갖고 싶어했던 것이다. 자동차와 빌라를 받아들이면, 그녀의 집요한 집착이 더욱 강해질 것은 불을 보듯 뻔한 일이었다.
그런데, 이상한 생각이 들기 시작했다. 은영씨가 가지고 있는 고민, 그리고 명자씨가 내게 제안한 것들. 이 두 가지를 잘 버무리면 뭔가 ‘해답’이 나올 수도 있다는 생각이 들었던 것이다. 하지만 복잡해서 잘 모르겠다. 뭔가 답이 있는 것 같긴 한데, 구체적인 방법은 도통 잘 떠오르지 않았다. 그래도 한 가지 머리를 스치는 것이 있었다.
‘병구라면, 뭔가 방법이 있지 않을까?’

■ 병구의 해법
“오늘은 또 웬일이냐. 곱창을 다 사준다고 하고? 짜식이 돈 좀 벌었냐”
병구는 늘 그렇듯이 내가 믿을 만한 친구였다. 나를 호스트바에 입문시켜주었고, 언제나 내 일을 자신의 일처럼 생각해줬다. 모든 것이 돈에 의해 좌지우지되는 이 호빠의 세계에서 병구같은 친구를 만나는 것도 쉬운 일은 아니었다. 지글지글 타오르는 불 위에서 곱창이 맛있게 익어가고 있었다. 말을 꺼내는 것은 그리 어려운 일이 아니었다.
“나 요즘에 고민 있다.”
병구가 그 얘기를 듣자마자 피식, 하고 웃어버렸다. 그 웃음의 의미가 사뭇 의미심장한 듯 했다.
“왜 웃냐?”
병구는 귀신인가보다. 나보다 이 업계에서 더 오래 일을 했으니 자신도 내가 겪었던 감정의 단계를 거쳤을지도 모를 일이다. 아직 어떤 말도 하지 않았지만 내 마음이 병구의 입에서 술술 흘러나왔다.
“동이야, 너 내가 그렇게 처음부터 말했잖냐. 손님이랑 사귀면 안 된다니까. 호스트 생명 끝이라는 거 몰라? 내가 그렇게 이야기해도 넌 못 알아 듣냐?”
귀신은 속여도 병구는 못 속일 것 같았다. 자초지종, 저간의 사정을 모두 이야기했다. 은영씨의 상황, 나의 감정, 그리고 명자씨와의 관계까지. 골똘히 생각에 잠긴 병구는 연거푸 소주잔을 기울였다. 나는 무슨 큰 깨달음이라도 기다리는 사람처럼 조용히 병구의 입만 바라보고 있었다.
“방법이 없지는 않은 거 같은데 말이여...”
어차피 가장 중요한 것은 ‘돈’이었다. 은영씨의 문제를 해결하기 위해서는 5000만원이라는 돈만 있다면 모든 것이 끝이었다. 복잡하게 인간관계가 얽혀있는 것도 아니었다. 어떻게 보면 문제는 상당히 심플한 것이기도 했다. 문제는 그 돈을 어떻게 마련하느냐는 것이었다.
병구는 세 가지 방법을 제시했다. 첫 번째는 내 스스로가 마담으로 뛰어들어 업주로부터 마이낑을 미리 받는 것이었다. 마담은 대략 10명 정도의 선수를 자신의 아래에 두고 일을 해야 한다고 했다. 하지만 그 부담이 만만치 않았다. 5000만원 정도의 마이낑을 받기 위해서는 최소 매달 1억원 정도의 매출을 올려야 하기 때문이다. 하지만 나는 그때까지만 해도 이제 선수생활을 한 지 2개월이 조금 넘는 ‘완전초짜 선수’였다. 물론 병구는 그 짧은 기간 안에 에이스가 될 수 있었던 나의 가능성을 보고 한 이야기였다.
“정말이냐 병구야? 월 1억 정도만 하면 5000만원은 마이낑으로 받을 수 있다는 거야?”
내가 말을 꺼내놓고도 나 스스로가 낯선 말이기도 했다. 나도 모르는 사이에 내 입에서 ‘1억’이라는 말이 나왔다. 어느 새 돈의 개념 자체가 없어진 것인지, 아니면 이제 돈을 벌 수 있다는 자신감에서 나온 말인지, 정말 과거 같으면 도저히 입에도 올릴 수 없는 금액을 이제는 나 스스로도 서슴없이 말하고 있었던 것이다. 1000원짜리 한 장이 없어 10km를 걸어 다닌 것이 몇 개월 전의 일이었는데…
하지만 병구의 첫 번째 제안을 실행하기에는 난관이 너무 많았다. 어디서 10명의 선수를 구할 것이며, 또 내가 ‘한 달에 1억원씩 벌어들일게요’라고 말을 한다고 하더라도 나를 믿어줄 사람이 과연 있기는 있단 말인가. 꿈은 높게 잡아야 한다지만, 자칫하면 가랑이가 찢어질 수도 있다는 생각이 들었다. 내가 골똘히 생각하고 있자 병구는 두 번째 방법을 제안했다.
“두 번째 방법은 말이야, 간단해, 은영씨를 포기해. 그러면 아무 일도 아니잖아?”
틀린 말은 아니었다. 그렇게 되면 고민할 필요도 없고, 마이낑도 필요없다. 지금껏 해왔듯이 그냥 그렇게 호빠생활을 하며 돈을 버는 것일 뿐이다. 하지만 그렇게 말하는 병구가 약간 얄미워지기도 했다. 지금 나에게는 은영씨가 그 누구보다 소중한 사람이었기 때문이다. 그러나 병구에게는 그것만이 답은 아니었다. 내 표정이 좋지 않은 걸 알았는지, 병구는 다시 입을 열었다.
“방법이 없는 건 아닌 것 같은데… 선수 초짜인 네가 할 수 있을까?”
나의 귀가 다시 쫑긋 세워졌다.

<다음호에 계속>



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘중동발’ 한국 경제 파장 막전막후

‘중동발’ 한국 경제 파장 막전막후

[일요시사 취재1팀] 한상진 기자 = 미국이 이스라엘과 함께 이란을 공격하기로 결정하고, 지난달 28일 실행에 옮겼다. 이 같은 결정 배경에는 여러 가지 이유가 복합적으로 작용했다. ‘이란 핵 보유 가능성 차단’ ‘이란 정권교체’ ‘중동지역 미국 영향력 강화’ ‘석유 패권 우위’ 등이다. 아울러 이란 석유의 상당 부분을 수입하는 중국 견제 효과까지 노린 것으로 보인다. 미국은 지난해부터 이란과 8차례에 걸쳐 핵 협상을 진행했다. 이란 측에서 트럼프정부에 큰 사업적 이익을 제안하기도 하면서 상당한 진전을 봤다는 평가도 나왔다. 하지만 이란이 핵 능력에 대한 완전한 포기를 약속하지 않으면서, 미국은 이란 수뇌부 제거 없이는 이를 달성하기 어렵다고 판단한 것으로 해석된다. 이란 공습 이틀 후인 지난 2일(현지시각) 37년간 이란 최고 지도자로 군림해 온 아야톨라 알리 하메네이가 사망했다. 공습 결정 여러 요인 하메네이는 지난 1979년 이슬람 혁명 이후 혁명수비대 및 국방 관련 요직을 거치며 권력기반을 다졌다. 이후 국회의원과 이슬람공화당 지도부를 역임했고, 지난 1981년 대통령에 선출돼 두 차례 연임하며 정치적 입지를 강화했다. 그는 엄격한 이슬람 율법에 따라 대내적으로 여성, 종교적 소수자를 탄압하며 억압적인 정책을 펼쳤다. 이란 내에서 발생하는 시위에 대해서도 잇달아 강경하게 진압했다. 지난 2009년 강경파인 마무드 아마디네자드가 대통령으로 당선되자 반발하는 시위를 비롯해, 지난 2022년 히잡을 제대로 쓰지 않았다는 이유로 붙잡힌 22세 쿠르드족 여성 마흐사 아미니가 의문사하며 촉발된 대규모 반정부 시위 등을 강경하게 진압했다. 특히 올해 초 대규모 반정부 시위에서는 이슬람혁명수비대(IRGC)와 바시즈민병대를 동원해 무차별적 유혈 진압을 밀어붙였다. 이 시위는 이란 핵개발에 따른 서방의 제재가 수년간 이어지며 경제난이 누적됐고, 테헤란 상인들의 항의가 대규모 반정부시위로 번진 것이었다. 이란 당국은 이 사태로 인한 사망자를 3117명으로 집계했지만, 외부에서는 3만명 이상이 사망한 것으로 추산하고 있다. 하메네이의 사망으로 이란 내 정치 지형은 크게 변할 것으로 보인다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 군사행동이 끝난 후 이란인들에게 “여러분의 정부를 장악하라”고 촉구했다. 미국이 직접 나서 정권교체를 하는 것은 아니지만, 올해 초 있었던 대대적인 반정부 시위의 불길이 다시 붙으면 친미 정권 수립으로 이어질 것이라 기대하는 분위기다. 트럼프정부는 글로벌 에너지 패권을 추구하고 있다. 이번 공습으로 이란산 원유에 대한 일정한 영향력을 갖게 될 가능성이 있다. 베네수엘라산 원유처럼 직접 모든 것을 통제하지는 않더라도, 향후 이란의 정치적 주도권을 잡는 세력이 원유 문제에서 미국의 영향력을 받아들이는 방식으로 타협할 가능성이 크다. 미·이 전쟁 여파 국내 강타 금융, 산업 등 전방위 요동 이렇게 되면 이미 세계 최대 산유국인 미국은, 세계 최대 석유 매장량을 보유하고 있는 베네수엘라에 이어 중동지역 원유 생산에도 관여하게 된다. 석유수출국기구(OPEC)를 훨씬 넘어서는 시장 영향력을 갖게 되는 것이다. 미국·이스라엘과 이란 간 전쟁은 우리 경제 전반에 큰 영향을 끼쳤다. 우선 증시가 크게 출렁였다. 지난 3일 코스피가 역대 최대 낙폭(452.22포인트)을 기록했고, 상장사 전체 시가총액은 하루 사이 377조원 넘게 줄었다. 주요 코피스 종목도 일제히 하락세를 보였다. 한국거래소에 따르면 유가증권시장 시가총액은 이날 종가 기준 4769조4000억원으로 전 거래일인 지난달 27일 대비 376조9396억원 감소했다. 삼성전자는 시가총액이 전 거래일 대비 약 126조6803억원 감소했다. 주가는 이날 9.88% 급락하며 5거래일 만에 20만원 선을 내줬다. SK하이닉스도 100만원 선이 깨지며, 시총이 86조9497억원(11.50%) 줄었다. 이 밖에 현대차(-11.72%), LG에너지솔루션(-7.96%), 삼성바이오로직스(-5.46%) 등 주요 기업들의 시총 감소분이 상대적으로 컸다. 반면 방산주는 급등하는 모습을 보였다. 한화에어로스페이스는 주가가 19.83% 오른 143만2000원, 한화시스템은 29.14% 오른 14만6700원을 기록하며 사상 최고가를 경신했다. LIG넥스원은 11.15% 오른 68만8000원을 기록하며 상한가에 거래를 마쳤다. 이날 코스피 지수는 투자심리가 악화하며 7.24% 급락한 5791.91에 거래를 마쳤다. 유가증권시장에서는 외국인이 5조1708억원을 순매도하며 지수를 끌어 내렸다. 기관도 8817억원 매도 우위를 보였다. 미국과 이란의 전면전 여파로 인한 불안감이 이날 장 마감까지 이어지며 매도세를 자극한 것으로 보인다. 이날 유가증권시장에서는 외국인이 5조1708억원을 순매도하며 지수를 끌어 내렸고, 기관도 8817억원 매도 우위를 보였다. 미국과 이란 전쟁의 여파로 인한 불안감이 이날 장 마감까지 이어지며 매도세를 자극한 것으로 풀이된다. 이로 인해 지난 3일과 4일 이틀 연속 매도 사이드카(프로그램 매도호가 일시중지)가 발동되기도 했다. 금융권 직격타 코스피 매도 사이드카가 발동된 건 지난달 6일 이후 한 달 만이다. 지난 4일 오전 9시25분 기준 코스피 지수는 189.43포인트(3.27%) 내린 5602.48에 거래되고 있다. 지수는 199.32포인트(3.44%) 내린 5592.59에 개장했다. 코스닥지수는 35.83포인트(3.15%) 내린 1101.87에 거래 중이다. 지수는 전날보다 25.62포인트(2.25%) 내린 1112.08에 개장했다. 환율 역시 급등했다. 미국·이스라엘의 이란 공습 이후 중동 불확실성이 커지면서 위험 자산 회피 심리로 원·달러 환율이 한때 1500원을 돌파했다. 1500원 돌파는 지난 2009년 금융위기 이후 17년 만이다. 4일 외환시장에서 원·달러 환율은 전 거래일보다 12.9원 오른 1479.0원에 개장했다. <로이터통신>에 따르면 이날 오전 0시20분쯤 원·달러 환율이 야간 거래에서 심리적 저항선인 1500원을 넘어섰다. 환율은 1506원까지 올랐다가 다시 1500원 밑으로 하락했다. 미국·이스라엘의 이란 공습으로 시작된 중동 사태가 장기화할 수 있다는 우려가 나오자, 안전자산 선호 심리가 강화돼 환율이 급등한 것으로 풀이된다. 국내 산업계도 고환율에 따른 환경 변화에 촉각을 세우고 있다. 통상 원·달러 환율이 오르면 수출 단가 측면에서 이익을 줄 수 있지만, 원자재 수입 가격 상승과 결합할 경우 실질적인 부담이 커지게 된다. 반도체와 조선 업종은 단기 방어가 가능하다는 평가가 나오지만 항공과 철강은 비용 부담이 직격탄이 될 수 있다는 우려가 나온다. 수출 주력 품목인 반도체의 경우 현재 시장의 공급 제약 국면이 지속되고 있다. 이에 따라 원가 상승 일정 부분을 제품 가격에 반영할 수 있는 상황이다. 조선의 경우 수주 산업인 만큼 이미 3년치 이상의 일감을 확보하고 있어, 고환율 영향은 적을 것으로 보인다. 기존에 수주한 선박을 건조해 선주사에 인도하는 구조라, 이미 3~4년치의 수주 잔고를 확보한 상태다. 따라서 현재 환율 흐름에 큰 영향을 받지 않는다. 아울러 조선 업계 특성상 달러로 수주 계약을 체결하기 때문에 단기적 관점에서 환율 상승은 실적에 긍정적으로 작용할 수 있다. 자동차의 경우 양날의 검이다. 미국 수출 및 매출이 늘어나고 있어 달러 강세가 수익성 개선으로 이어질 수 있는 반면, 자동차 한 대에 수백개 이상의 부품이 들어가는 만큼 원자재 부담이 상존한다. 다른 업종 대비 상대적으로 부담은 덜하지만, 역시 환율 시장의 상황을 예의주시할 수밖에 없는 상황이다. 업종 별로 희비 교차 항공의 경우 항공기 리스료, 정비료 등 주요 비용이 달러로 결제되는 만큼 업계 긴장감이 고조되고 있다. 특히 3~4월은 항공업계 전통적 비수기다. 개학과 함께 공휴일이 적어 여객 수요가 일시적으로 둔화되기 때문이다. 항공기 이용률이 낮은 상황에서 환율 상승은 수익성 악화로 이어질 수 있다. 아울러 소비자 부담도 확대돼 수요 위축이 나타날 수 있다. 보통 항공사들의 유류할증료는 1개월 시차를 두고 항공권 가격에 반영된다. 다음 달에 항공권을 구매할 경우 인상된 유류할증료가 적용될 가능성이 있다. 철강업계는 중동 정세 불안으로 인해 에너지 가격이 크게 상승하는 가운데, 고환율 부담까지 겹치며 이중고를 겪고 있다. 철강은 업종 특성상 환율 상승으로 수입 원자재 가격이 올라도 이를 철강 제품 가격에 즉시 반영하기 구조다. 그만큼 수익성이 악화할 수 있다. 정유업계에는 환율 상승이 단기적으로는 긍정적이다. 달러 상승에 따라 비용이 증가하지만, 수출할 때에도 높아진 달러가 적용돼 비용 부담이 상쇄된다. 특히 이전에 저렴하게 사들인 원유에 대한 재고 평가이익 인식은 재무적 개선으로 이어진다. 원유 재고 평가이익은 정유사가 보유한 원유(재고) 가치가 시세 변동으로 장부상에 이익으로 올라가 실적에 반영되는 현상을 뜻한다. 유가 상승 시 저가로 산 원유 가치가 올라가는 것이다. 기름값도 급등세를 보였다. 지난 4일 한국석유공사 유가정보시스템 오피넷 자료에 따르면 이날 오후 7시 기준 서울 지역 휘발유 평균 판매가격은 전날보다 L당 56.9원 오른 1845.4원으로 집계됐다. 서울 휘발유 평균 가격이 1800원을 넘어선 것은 지난해 12월18일(1802.7원) 이후 약 2개월 반 만이다. 주가·환율·유가 변동 산업계 직결 모건스탠리 “수출지향 한국 더 민감” 같은 기간 전국 평균 휘발유 가격 역시 L당 61.6원 상승한 1784.6원을 기록했다. 경유 가격 상승 폭은 더 컸다. 서울 지역 경유 평균 판매가는 1811.2원으로 전날보다 103.8원 뛰었다. 전국 평균 경유 가격도 1741.8원으로 하루 만에 1700원을 돌파했다. 싱가포르 석유 제품 시장가에 연동된 국내 주유소 가격은 통상 2∼3주 차이를 두고 국제 유가 변동이 반영된다. 다만 전쟁 확산 우려 등에 따라 주유 수요가 늘고 환율 변수까지 겹치면서 가격 상승 압력이 더욱 커지고 있는 것으로 풀이된다. 지난달 28일 미국·이스라엘이 이란과의 전쟁을 시작한 이후 국제 유가는 빠르게 상승하고 있다. 지난 2일 이란혁명수비대(IRGC)가 호르무즈 해협 통과를 시도하는 선박을 공격하겠다고 공식 경고하면서 호르무즈 해협이 사실상 봉쇄됐기 때문이다. 호르무즈 해협은 전 세계 원유 물동량의 약 20%를 차지하고 있다. 정부도 미국·이스라엘과 이란 간 전쟁을 틈타 기름값을 과도하게 올리는 주유소들을 제재하기 위해 ‘최고가격 지정’ 작업에 착수했다. 주유소 담합 조사 등 시간이 필요한 조치에 앞서, 즉각적인 가격 통제에 나선 것이다. 또 주유소 담합 적발 시 ‘가격 재결정 명령’을 내리기로 하는 등 유가 잡기 총력전에 나섰다. 구윤철 부총리 겸 재정경제부 장관은 지난 5일 민생물가 특별관리 관계 장관 태스크포스(TF)를 주재하고 ‘중동 사태에 편승한 시장교란 행위 근절 방안’ 등을 논의했다. 구 부총리는 이날 “현재 국내 석유류 수급 상황은 안정적이며 국제 가격의 국내 반영 시차 등을 고려할 때 아직 국내 가격에 실질적 영향을 줄 시점은 결코 아니다”며 “석유류 최고 가격의 지정 등을 포함해 가능한 모든 행정 조치를 활용해 철저히 대응하겠다”고 강조했다. 이는 앞서 이재명 대통령이 임시 국무회의에서 석유 판매가격의 최고 가격 지정을 지시한 데 따른 후속조치다. 이란이 호르무즈 해협을 봉쇄한 가운데, 미국 투자은행 모건스탠리는 수입산 석유·가스 의존도가 높은 아시아 국가들이 전쟁에 따른 경제적 여파가 심각할 수 있다고 전망했다. 특히 한국 경제가 중국보다 원유·천연가스 가격 상승에 따른 하방 위험에 노출돼있다는 평가가 나온다. 지난 2일(현지시각) 모건스탠리의 아시아 수석 이코노미스트 체탄 아야 등은 전날 보고서를 통해 이같이 전망했다. 보고서는 “아시아 국가들은 제조업 비중이 높고 수출 지향 경제인 만큼 유럽이나 미국에 비해 유가 변동에 더 민감하다”고 설명했다. 이러다 진짜 대전 터지면… 이어 석유·가스 무역적자 수준을 근거로 한국을 포함해 태국·대만·인도 등이 상대적으로 성장 측면에서 하방 위험에 노출돼있다고 지적했다. 다만 “이번 전쟁에 따른 아시아의 전체적 여파는 유가 상승 수준과 고유가 지속 기간에 달려있다”면서 “현재까지는 관리할 수 있는 수준”이라고 진단했다. <jins.h@ilyosisa.co.kr>