신림동 고시촌 그들만의 밤문화 대탐험

음기(淫氣) 충천 고시생… ‘애욕전선 이상무’


각종 고등고시·자격시험의 메카로 군림해 온 서울 관악구 신림동 고시촌에 언제부턴가 각종 퇴폐업소가 우후죽순 들어서기 시작했다. 섹시바로 시작한 유흥업소는 대딸방, 안마방, 키스방 등으로 이어졌고 급기야 ‘환락가’라고 불리기도 했다. 이에 서울시 관악구청은 ‘환락가’라는 오명을 벗고, 고시생들의 면학분위기 증진을 위해 지난해 퇴폐업소 집중 단속을 실시했다.

하지만 1년여의 거센 몸부림에도 불구하고 신림동 고시촌의 퇴폐업소는 여전히 성업 중인 것으로 드러났다. 달라진 점은 더욱 은밀하고, 더욱 어두운 곳에서 비밀스럽게 이루어지고 있다는 것. ‘외로운’ 고시생들을 달래준다는 명목하에 면학분위기를 해치고 있는 신림동 고시촌의 밤문화에 대해 취재했다.

1년 전 퇴폐업소 집중 단속에도 여전한 그들만의 세상
안마방·대딸방·키스방 성행…유혹의 손길에 공부는?


꿈을 이루기 위해 전국곳곳에서 상경, 불철주야 공부에 임하는 학생들이타락의 유혹에 빠져 범죄를 저지르거나 꿈을 포기하고 낙향하는 사례가 늘고 있다. 가까운 곳, 서울 신림동 고시촌에서 벌어지고 있는 풍경이다. 신림동에 고시촌이 형성된 것은 1980년대 초다. 서울대학교의 이전과 함께 신림 9동을 중심으로 서울대생은 물론, 전국의 고시 지망생들이 몰려들면서 자연스럽게 하숙집과 고시원 등이 자리를 잡았다.

퇴폐업소의 시작은?

하지만 2004년 이후 온라인 강의가 활성화되고, 로스쿨법안 도입 등으로 인해 고시촌의 신규유입이 줄어들면서 고시촌 분위기가 급격히 침체됐다. 신·변종 퇴폐업소가 우후죽순으로 들어서기 시작한 것도 이때쯤이다. 고시촌이 퇴폐화되기 시작한 것은 몇 년 전 불어닥친 ‘섹시바 열풍’ 때문이었다. 짧은 옷차림의 여성들과 맥주를 마시면서 대화를 나눈다는 것은 공부에 찌든 고시생들에게는 시원한 청량제와 같았다.

한때 신림동 고시촌 일대에는 10여개가 넘는 섹시바들이 성업을 이뤘고, 섹시바 열풍이 잦아들자 고시촌에서도 ‘장사가 된다’는 것을 알아차림 퇴폐업소 업주들은 앞다퉈 신림동 고시촌으로 몰려들었다. 이후 키스방, 안마방, 대딸방 등이 우후죽순 들어섰고, 유흥과는 담을 쌓고 살 것 같았던 고시생들은 문지방이 닳도록 업소를 드나들었다.

스킨십 없이 여성들과 얘기만 나누며 술을 마셨던 섹시바와는 달리 스킨십이 가능한 키스방은 인기가도를 달렸다. 애인모드로 이야기를 나누다가 눈빛이 통하면 키스를 나누고, 자위를 통해 마무리 하는 키스방의 인기는 식을 줄 몰랐다. 이어 직장인들이 자주 찾는 안마방이 ‘마사지샵’이라는 이름으로 들어서기 시작했다. ‘공부하는 학생들의 피로를 풀어준다’는 명목으로 간판을 내걸었지만 이곳의 서비스는 이전의 것들보다 훨씬 자극적이다.

고용된 여성들이 마사지를 통해 성적 흥분을 유도하고 연이어 성관계까지 이어졌던 것. 유사성행위가 아닌 성매매가 본격적으로 시작된 것이다. 하지만 가격부담이 커서 마사지샵을 찾는 고시생들은 소수에 불과하고 오히려 소문을 듣고 찾아온 일반인이 더 많은 것으로 알려졌다. 그나마 고시생들이 자주 찾는 곳은 ‘대딸방’이다. 짧은 시간에 간단하게 성욕을 해결할 수 있고, 가격도 비교적 저렴해 대딸방을 선호한다는 설명이다.

퇴폐업소 집중 단속 1년만에 다시 찾은 신림동은 어떤 모습일까. 기자는 신림동 고시촌 생활 5년째라는 이모(29)씨와 약속을 정하고 신림9동으로 향했다.
겉으로 보기에는 ‘퇴폐’라는 단어와 거리가 멀어보였지만 조금만 고개를 돌리니 토킹바와 섹시바, 남성전용 마사지, 스포츠 마사지샵 등이 눈에 들어왔다. 전화번호 하나만 덜렁 적혀있는 간판도 보였다. 호기심을 자극하기에 충분했다.

이씨는 지난해 관악구와 경찰의 대대적인 퇴폐업소 집중단속을 기억하고 있었다. 그는 “집중 단속 이후 전단을 뿌리던 아가씨들이 사라지는 등 퇴폐업소가 많이 문을 닫은 것처럼 보이지만 별반 달라진 게 없다”고 말했다. 오히려 예전보다 훨씬 음성적인 방법으로 여전히 성업중이라는 설명이다. 이씨는 “단속이 심해지자 음식점이나 술집인 것처럼 위장한 간판을 내걸고 영업을 하기도 하고, 아예 간판도 없이 소문을 듣고 알음알음 찾아오는 손님들만 상대하는 업소가 늘었다”고 덧붙였다.

이씨에 따르면 실제 모 안마방은 업주에게 “김XX에게 소개받아서 왔다”고 말해야 출입이 가능하고, 키스방은 사전 전화예약 없이는 절대로 발을 들일 수 없다. 이씨는 “고시생 대부분이 술로 스트레스를 푼다. 술을 마시다보면 이성 생각이 나기도 하고, 이런 상태에서 유사성행위업소나 2차가 가능한 퇴폐업소를 찾는 사람이 많다”고 전했다.

또 그는 고시촌에서 생활하면서 가장 무서운 것은 ‘외로움’이라고 말했다. 대부분의 고시생들은 ‘혼자’ 생활하는 것에 익숙하다. 혼자 공부하고, 혼자 밥을 먹고, 혼자 산책하고, 혼자 운동을 한다. 평소에는 너무나 당연한 ‘혼자’라는 점이 가끔은 사무치게 두려워질 때가 있다는 것. 이씨는 “그럴 때면 가끔 토킹바를 찾는다”고 말했다. 이어 “지금 상황과 형편에 안마방이나 키스방 출입은 말도 안되는 일이고, 외롭고 지칠 때 대화나 나누면서 위안을 받고자 토킹바를 찾는 편”이라고 덧붙였다.

고시촌의 현주소

한편, 퇴폐업소가 성행하는 것과 맞물려 한 가지 재미있는 사실을 확인할 수 있었다. 최근 신림동 고시촌에서 생활하는 고시생들 가운데 외무고시나 행정고시 등의 여성 합격률이 급격히 증가하고 있는 것. 각종 고시에서 여성 합격률이 높아진 것과 관련, 일각에서는 남성과 비교했을 때 여성은 상대적으로 성적 욕구가 낮은 편이고, 퇴폐업소의 유혹에도 흔들리지 않기 때문이라고 분석하고 있다.

어쨌든 1년 전과 비교했을 때, 신림동 고시촌의 퇴폐업소는 눈으로 확인할 수 있는 범위내에서 다소 줄어들었다. 하지만 오늘도 외로움과 싸웠을 고시생들의 발걸음이 어디로 향할지는 미지수다.



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘관세 협상’ 일본과 비교해보니⋯

‘관세 협상’ 일본과 비교해보니⋯

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = ‘트럼프발’ 통상 전쟁이 막바지로 치닫고 있다. 앞서 못 박은 시한은 끝났다. 우리나라는 유예 기간이 끝나기 전날 타결했다. 이제 협상 결과를 두고 계산기를 두드려야 할 때다. 일본과 유럽연합(EU), 그리고 한국. <일요시사>가 세부 내용을 들여다봤다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 취임 전부터 각국에 ‘관세’를 부과하겠다는 뜻을 밝혔다. 미국을 상대로 돈을 번, 즉 대미 무역 흑자를 거둔 나라들이 표적이 됐다. 지난해 11월 트럼프 대통령이 당선된 이후부터 전 세계는 ‘트럼프발’ 통상 전쟁에 휘말렸다. 트럼프 대통령이 숫자를 외칠 때마다 세계 경제가 요동쳤다. 하루 전 극적 타결 우리나라는 다른 나라에 비해 다소 늦게 통상 협상을 시작했다. 지난해 12월 윤석열 전 대통령이 비상계엄을 선포하고 지난 6월 조기 대선이 치러질 때까지 ‘무정부’ 상태나 다름없었기 때문이다. 탄핵심판 등 대형 정치 이슈가 거듭되면서 미국과 협상을 하고 싶어도 테이블에 앉을 사람이 마땅치 않은 상태였다. 실제 한덕수 전 국무총리나 최상목 전 경제부총리 등이 협상에 나섰지만 당시 야당이었던 더불어민주당이 새 정부가 해야 할 일이라고 제동을 걸었다. 또 한 전 총리의 대선 출마 선언, 최 전 부총리 탄핵안 상정 등의 상황이 겹치면서 미국과의 협상은 큰 진전 없이 시간만 흘렀다. 이후 이재명 정부가 출범했다. 우리나라는 좀처럼 미국 실무진과 접점을 찾지 못했다. 그 사이 트럼프 대통령은 이재명 대통령에게 ‘모든 한국산 제품에 대해 산업별 관세와는 별도로 25%의 일반 관세를 부과하겠다’는 내용의 서한을 보냈다. 시한은 지난 1일로 못 박았다. 우리나라는 미국과 FTA 체결로 사실상 무관세 수준이었기에 관세 부과가 현실화하면 경제 전반에 타격이 불가피했다. 자동차나 반도체 등 핵심 수출 품목에 붙는 관세 외에도 비관세 장벽(관세 이외의 수단으로 무역을 제한하는 조치)을 허물라는 압박도 가해졌다. 쌀이나 소고기 등 농·축산물 시장 개방, 정밀 지도 반출, 주한미군 방위비 분담금 증액 등이 협상 테이블에 오를 것으로 예상됐다. 국내 상황과 맞물려 쉽게 내주기 어려운 조건들이었다. 일·EU와 같은 15%로 막아 대미 투자는 3500억달러로 협상도 난항을 겪었다. 구윤철 경제부총리 겸 기획재정부 장관이 2+2 통상 협상을 하루 앞두고 출국하려다 미국 측의 취소로 불발하는 일이 일어났다. 앞서 마코 루비오 미국 국무부 장관이 방한을 닷새 앞두고 일정을 취소하기도 했다. 미국 고위급 인사들과의 만남이 잇따라 무산되면서 ‘한미 관계에 문제가 생긴 게 아니냐’는 우려가 나왔다. 일본과 유럽연합(EU)이 차례로 미국과 협상을 타결하면서 불확실성은 더욱 커졌다. 특히 일본의 협상 결과가 공개되면서 우리나라가 최소한으로 맞춰야 할 기준이 생겨버렸다. 우리나라와 일본은 자동차 등 수출 품목이 일부 겹치기에 일본보다 관세가 높아지면 수출 경쟁력이 망가질 수 있는 상황이었다. 트럼프 대통령은 지난달 22일 일본과 무역 협상을 완료했다고 발표했다. 트럼프 대통령이 밝힌 일본산 수입품에 부과하는 상호관세는 15%다. 기존 25%에서 10%포인트 줄어들었다. 일본이 미국에 5500억달러(약 759조원)를 투자할 것이고 이 중 90%의 수익을 미국이 받게 된다고도 했다. 동시에 자동차와 농산물을 일부 개방한다는 조건도 달렸다. 지난달 27일에는 미국과 EU가 관세 협상을 타결했다. 트럼프 대통령은 “EU로부터 수입되는 모든 품목에 대해 일괄적으로 15%의 관세를 부과하겠다”고 밝혔다. 이어 “미국산 에너지 7500억달러(약 1030조원) 구매 및 대미 투자 6000억달러(약 820조원) 확대 방안을 담은 ‘무역협정 틀’에 합의했다”고 발표했다. 일본과 EU의 협상 타결로 미국의 협상 전략이 윤곽을 드러냈다. 관세를 낮추는 조건으로 무엇을, 얼마나 내놓느냐가 관건이 된 것이다. 관심이 집중된 부분은 대미 투자액이었다. 애당초 통상 전쟁 자체가 타국이 얻는 대미 무역 흑자를 줄이겠다는 명목으로 시작된 터라 트럼프 대통령은 상대국에 대미 투자라는 일종의 ‘청구서’를 요구한 셈이다. 일본이 5500억달러, EU가 6000억달러를 미국에 각각 투자하기로 했다는 사실이 알려지면서 우리나라에 날아올 청구액에 관심이 쏠렸다. 협상 시한이 다가오면서 언론보도 등을 통해 3000억달러, 4000억달러 등의 추측이 난무했다. 트럼프 대통령의 ‘제멋대로’ 외교에 우리나라 협상팀이 휘둘리고 있다는 말도 나왔다. 쌀 소고기 지켰다는데 우리나라는 협상 시한을 하루 앞둔 지난달 31일 한국산 제품에 대한 상호관세를 25%에서 15%로 낮추는 내용을 골자로 협상을 타결했다. 일단 일본, EU와 동일한 수준으로 관세 인하를 이끌어낸 것이다. 관심을 모았던 자동차 관세율은 15%, 철강·알루미늄·구리는 기존 관세율(50%)을 유지하기로 했다. 또 반도체와 의약품 관세 부과 시 최혜국 대우도 약속받았다. 다른 나라보다 불리한 관세를 적용받지 않는다는 뜻이다. 이 부분도 일본, EU와 같은 합의 내용이다. 대통령실에 따르면 민감한 품목으로 분류됐던 쌀과 쇠고기 등의 개방은 하지 않는다. 다만 트럼프 대통령은 농산물 전면 개방을 언급해 향후 변동 가능성을 지켜봐야 한다. 대미 투자액은 3500억달러(약 490조원)로 결정됐고 1000억달러(약 140조원) 상당의 액화천연가스(LNG) 또는 기타 에너지 제품을 수입하기로 했다. 김용범 정책실장은 “한국과 일본의 대미 무역 상황은 지난해 기준 각각 660억달러 흑자, 685억달러 흑자로 규모가 유사한 상황에서 일본보다 작은 규모인 3500억 달러 펀드를 조성하기로 했다”며 “기업이 주도하는 조선펀드 1500억달러를 제외하면 우리 펀드 규모는 2000억달러로 일본의 36%에 불과하다”고 말했다. 그러면서 “이번 합의에서 가장 주목할 점은 미국과 조선업 분야 협력을 확대하기로 한 것”이라며 “한미 조선협력펀드 1500억달러는 선박 건조, MRO(유지·보수·정비), 조선 기자재 등 조선업 생태계 전반을 포괄한다”고 덧붙였다. 우리나라 협상팀은 조선 협력을 내세운 게 협상 타결의 ‘키’였다고 자평했다. 구윤철 경제부총리 겸 기획재정부 장관은 지난달 30일(현지시간) 미국 워싱턴 D.C. 주미 한국대사관에서 브리핑을 하며 마스가(MASGA·Make American Shipbuilding Great Again) 프로젝트가 협상 타결에 가장 큰 기여를 했다고 밝혔다. ‘미국 조선업을 다시 위대하게’라는 뜻으로 트럼프 대통령의 정치 구호인 ‘매가(MAGA·Make America Great Again), 미국을 다시 위대하게’에서 따온 표현이다. 자동차는 관철 못 해 아쉬운 부분으로는 자동차 관세를 꼽았다. 이전까지 우리나라 자동차는 관세가 0%였다. 2.5%였던 일본과 비교해 근소하게 가격 경쟁력을 가졌다. 하지만 이번 협상 타결로 일본과 똑같은 15% 관세가 결정되면서 자동차 업계는 가격 경쟁력을 잃게 됐다. 우리나라 협상팀이 끝까지 자동차 관세 12.5%를 요구했지만 트럼프 대통령은 ‘모두 15%’라고 주장한 것으로 알려졌다. 이재명 대통령은 “큰 고비를 하나 넘었다”며 “이번 협상으로 정부는 수출 환경의 불확실성을 없애고 미국 관세를 주요 대미 수출 경쟁국보다 낮거나 같은 수준으로 맞춤으로써 주요국들과 동등하거나 우월한 조건으로 경쟁할 수 있는 여건을 마련했다”고 평했다. 협상 결과를 바라보는 시각은 다양하다. 성공과 실패를 떠나 일단 ‘최악은 면했다’는 의견이 많은 것으로 알려졌다. 실제 협상 타결이 이뤄지기 전까지 유예 기간을 놓쳐 관세 25%를 맞을 수도 있다고 우려한 것에 비하면 나름 ‘선방했다’는 의견이다. 동시에 미국이 내민 청구서의 구체적인 부분을 더 살펴야 한다는 신중론도 존재한다. 일본 등은 트럼프 대통령의 협상 타결 발표와 실제 합의 내용이 다르다고 주장하기도 했다. 트럼프 대통령은 결정된 사항을 즉흥적으로 바꾸는 등 외교 과정에서 ‘오락가락’하는 면모를 보인 적이 여러 차례 있다. 힘의 우위를 바탕으로 불확실성을 극대화하는 협상 기술을 사용한다는 평이다. 정밀 지도·국방비 등 안보 이슈 백악관서 만나 대통령끼리 담판? 트럼프 대통령이 우리나라와의 협상 타결 내용을 발표하면서 언급한 정상회담이 ‘진짜’라는 주장도 제기된다. 그는 “한국이 투자 목적으로 상당한 금액을 추가 투자하기로 합의했다”면서 2주 내로 이재명 대통령과 백악관에서 정상회담을 할 것이라고 밝혔다. 이 자리에서 투자액이 발표될 것이라고 했다. 추가 청구서가 나올 수 있다는 뜻이다. 이번 통상 협상에서 논의되지 않은 정밀 지도 반출 문제가 협상 테이블에 올라갈 가능성이 있다. 김용범 정책실장은 지도 반출 등 안보 사안은 한미 정상회담에서 별도로 논의할 것으로 예상된다면서 “(지도 반출과 관련해) 우리가 계속 방어해왔다. 추가 양보는 없다”고 말했다. 미 무역대표부(USTR)는 지난 3월 <2025 국가별 무역 장벽 보고서>에서 정밀 지도 반출 제한을 한국과의 디지털 무역 장벽 중 하나로 지목했다. 우리나라 정부는 군사기밀 유출을 우려해 정밀 지도의 국외 반출을 막아왔다. 정밀 지도에 해외 기업이 가진 위성사진을 결합하면 국가 안보와 직결된 지도 정보로 완성될 가능성이 있다. 미국 정계와 IT업계는 정밀 지도를 반출해야 한다는 주장을 고수하고 있는 것으로 전해졌다. 이번 협상에서는 다뤄지지 않았지만 정상회담의 의제로 오를 가능성이 충분하다는 뜻이다. 주한미군 주둔 방위비 분담금, 국방비 문제도 거론될 수 있다. 트럼프 대통령은 동맹국들에 국내총생산(GDP) 대비 5% 이상을 국방비 예산으로 잡으라고 압박했다. 우리나라에도 대선 후보 시절부터 방위비 분담금으로 100억달러를 내야 한다고 여러 차례 말하는 등 전방위로 요구한 바 있다. 추가 청구 나올까? 한미 정상회담은 이 대통령의 ‘외교 시험대’가 될 것이라는 관측이 나온다. 이 대통령은 취임 직후 G7 정상회의에 참석했지만 트럼프 대통령을 만나지 못했다. 나토 회의에는 이 대통령 대신 위성락 안보실장이 참석했다. 이번 정상회담이 ‘안보’ 회담이 될 가능성이 큰 상황에서 이 대통령과 트럼프 대통령이 어떤 딜을 벌일지 관심이 집중되고 있다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>