[일요시사=한종해 기자] 아무리 '방'이 많은 나라라고 하지만 이런 방까지 등장할 줄은 몰랐다. 최근 새롭게 등장한 이른바 '엿보기방'이 화제가 되고 있다. 직접적인 성관계나 유사성행위가 이뤄지지는 않지만 이제껏 보지 못한 새로운 변태업소인 것은 확실하다. 3시간을 넘게 뒤져도 한 곳밖에 발견하지 못할 정도로 아직까지는 그 영역이 미비하지만 기자가 직접 다녀온 이 변태업소는 충격을 주기에 충분했다. <일요시사>가 소수취향의 사람들이 다닌다는 이 업소를 잠입취재했다.

3시간 뒤져 발견한 관음증·노출증 환자들의 아지트
남자는 여자를 볼 수 있지만 여자는 남자를 볼 수 없다

지난달 27일 기자에게 지인으로부터 한 통의 전화가 걸려왔다. 영등포 인근에 새로운 변태업소가 등장했다는 내용이었다. "불법성매매가 이뤄지는 곳이냐"고 묻자 "2차는 절대 나가지 않는 업소"라고 말했다. 그 말을 들으니 별반 호기심이 동하지 않았다. 하지만 이내 들려온 말은 기자를 이튿날 영등포로 향하게 했다. 남자는 여자를 볼 수 있지만 여자는 남자를 보지 못한다는 말이었다.

2차는 나가지 않아
뭐하는 곳이기에?

대략적인 위치를 전해 듣고 지난달 27일 오후 5시 영등포역으로 향했다. 기자와 통화를 한 지인을 역 광장에서 만나기로 했다. 그런데 약속시간인 6시를 훌쩍 넘었는데도 지인은 나타나지 않았다. 전화기도 꺼져있었다. 기자에게 있는 단서는 그 변태업소가 영등포역 근처에 있다는 점, 대로변에서는 잘 보이지 않는다는 점, 간판이 없다는 점, 업소가 있는 건물 주변에 각종 유니폼을 입을 여자들이 돌아다닌다는 점뿐이었다.

결국 기자는 저녁 7시경부터 영등포역 일대를 이 잡듯이 뒤지기 시작했다. 주 공략 대상은 간판은 없지만 외부 창문이 시트지 등으로 가려져 있거나 유니폼을 입은 여자들이 많이 몰려 있는 곳이었다. 하지만 쉽지는 않았다. 만물이 겨울잠에서 깨어나기 시작한다는 경칩을 불과 일주일 남겨둔 날이었는데도 불구하고 저녁 날씨는 쌀쌀했고 시간이 흐를수록 '찾을 수가 없겠다'라는 불길한 생각이 기자의 머리를 지배하기 시작했다.

3시간여를 돌아다녔을까. 잠시 숨을 돌리기 위해 주위를 둘러보니 어느덧 기자는 사람들의 통행이 거의 없는 후미진 골목에 들어와 있었다. 시계를 보니 밤 10시. '내일 다시 오자'는 생각으로 영등포역으로 발걸음을 돌렸다. 그런데 그때, 세일러복 스타일의 옷을 입은 한 여인과 멀쩡하게 생긴 남자가 기자가 있는 방향으로 걸어보고 있는 것이 보였다.

순간 지인이 말한 "각종 유니폼을 입은 여자가 돌아 다닌다"는 말이 생각났고 휴대폰을 확인하는 척, 그들이 기자를 지나치기를 기다렸다. 한눈에 봐도 연인사이는 아닌 듯했다. 그들은 기자가 있던 곳 인근의 한 건물로 나란히 들어갔다. 여자가 남자를 "사장님"이라고 부르는 소리가 들렸다. 건물에는 어떠한 간판도 붙어있지 않았으며 단순 주택으로 보였다.

건물주변을 돌면서 조금 더 신중하게 살펴보기로 했다. 간혹 인근 주민으로 보이는 사람들만 지나다닐 뿐 술 취한 사람이 길을 잃고 헤매더라도 이 건물 쪽으로 오기에는 무리가 있을 법한 외진 곳이었다.

10여 분을 기웃거렸을까? 건물 입구에서 한 남성이 나와 기자에게 다가왔다.

"어떻게 오셨어요?"

기자는 즉시 "소문 듣고 왔다"고 대답했다. 사실이었다. 지인의 말을 듣고 왔으니까….

남성의 얼굴이 밝아졌다. 손짓으로 따라오라는 시늉을 했다.

"그럼 들어오시지 뭐하고 계세요. 따라오세요. 이런데 처음이시죠? 제가 올라가서 설명해드릴게요."

남성의 뒤를 따라 건물 3층으로 올라갔다. 시트지가 붙어있어 외부에서는 안을 볼 수 없는 유리문이 잠겨 있었다. 위를 올려다보니 카메라가 보였다. 남성이 벨을 눌렀고 '철컥'소리가 나면서 문이 열렸다. 안으로 들어서니 노래방에 온 것만 같았다. 카운터를 중심으로 일자로 뻗은 복도 양쪽에는 다닥다닥 방들이 붙어 있었고 카운터 옆에는 건물 외부와 복도가 보이는 컴퓨터 화면이 돌아가고 있었다. 남성이 기자를 옆에 있는 의자에 앉게 하더니 이용방법에 대해 설명하기 시작했다.

"비용은 30분에 2만5000원이에요. 방에 들어가면 유리를 통해 애들이 보여요. 방안에서는 뭘 하든지 자유지만 애들은 손님을 볼 수가 없어요. 손님도 애들한테 따로 뭘 요구할 수 없고…. 매직미러라고 아시죠? 한쪽은 투명한 유리고 한쪽은 거울이고. 손님이 방에 입장하면 애들 방에 불이 들어오고 애들이 알아서 포즈를 취해줄 거예요."

설명을 들어도 도대체 뭘 하는 곳이지 감이 오지 않았다. 직접 들어가 보는 수밖에 없었다. 2만5000원을 카운터에 지불했다. 방 열쇠와 '러브젤'을 받았다. 방에 들어가려는 순간 이용방법을 설명했던 남성이 기자에게 뛰어왔다. 낌새를 눈치챘을까봐 가슴이 철렁했다. 이내 들려온 말은 그런 기자의 마음을 안정시켰지만 다시 실망하게 했다.

"깜빡하고 말씀 못 드린 게 있어요. 카운터에 가방이랑 휴대폰 맡기셔야 해요. 간혹 애들을 촬영해 가시는 분이 있어서요. 방에 '몰카 탐지기'도 설치돼 있으니까 혹시라도 찍으려는 생각은 하지 마세요. 하하."

"휴대폰 등 촬영기기
카운터에 맡기세요"

물론 기자는 방에서 유리를 통해 보인다는 여성들을 찍을 생각은 처음부터 없었다. 단지 방 안의 모습들을 카메라에 담아가고 싶었을 뿐이었다. 하지만 기자의 가방과 휴대폰은 남성의 손에 넘겨졌고 주머니에 있는 동전 몇 푼과 지갑, 신분증, 방 열쇠, 러브젤 만이 소지품의 전부였다.

방문을 열고 안으로 들어섰다. 일순 눈을 의심하지 않을 수 없었다. 짧은 면치마와 몸매가 훤히 드러나는 민소매티를 입은 여성이 반대편에 누워 노트북을 들여다보고 있었다. 남성의 말대로 여자는 기자를 보지 못하는 것 같았다. 방을 둘러봤다. 푹신해 보이지만 싸구려로 보이는 소파와 사각티슈, 음료수 몇 개, 세면대와 변기, 여자가 있는 방과는 다르게 어두운 조명, 안에서만 잠글 수 있는 방문이 기자의 눈에 들어왔다.

소파에 앉았다. 누워서 컴퓨터 화면을 보고 있던 여자가 몸을 일으켜 기자와 정면으로 양반다리를 하고 앉았다. 다리 위에는 노트북을 올려놨다. 여자가 몸을 조금씩 움직일 때마다 속옷이 보였다. 5분 정도를 조금씩 신체부위를 보여주던 그녀는 노트북을 접고 자리에서 일어나 냉장고에서 물을 꺼내 마시더니 손부채로 덥다는 제스처를 취했다. 이내 상의를 벗었다.

대화 불가, 터치 불가
2차 위한 작업도 불가

남성의 설명대로 방에 손님이 들어오면 여성의 방에 신호가 간다고 했으니 자신을 누군가 보고 있다는 사실은 분명 알 것이다. 문득 '정말 이쪽이 보이지 않는 것일까?'라는 생각이 들었다. 옆에 있는 사각티슈를 집어 들고 유리 앞으로 가 섰다. 여자가 기자 쪽을 보고 있다는 생각이 드는 순간 유리를 내리치려는 포즈를 취했다. 여자는 눈 하나 깜빡이지 않았다. 진짜 '매직미러'였다.

지인의 설명대로 2차는 나가지 않는 듯했다. 아니 현실적으로 불가능했다. 의사소통 자체가 안되니 2차를 나가기 위한 작업(?)을 걸 수도 없었다.

단지 여성들의 자연스럽고도 은밀한 노출을 보면서 카운터에서 지급받은 러브젤로 자위행위를 하는 방이라는 결론이 내려졌다. 유사성행위업소도 아니고 변종성매매업소도 아닌 단지 변태업소일 뿐이라는 것. 기자가 들어온 방의 콘셉트는 '젊은 여자가 혼자 사는 자취방'인 듯했다.

이런 저런 생각으로 머리가 복잡해진 사이 여성은 5분여 간격으로 옷을 하나씩 벗었고 약속시간 30분이 다 됐을 무렵 실오라기 하나도 걸치지 않은 상태가 됐다. 얼마 지나지 않아 시간이 다됐다며 방문을 두드리는 소리가 들려왔다. 기자는 뚜껑도 열지 않은 러브젤을 보면 의심을 할 여지가 있다고 판단, 변기에 러브젤 일부를 짜버리고 쓰레기통에 던져 넣었다. 열쇠를 뽑아 들고 밖으로 나와 카운터에서 기자의 소지품을 모두 돌려받았다.

그 사이 손님으로 보이는 남성 한 명이 카운터에 5만원을 계산하고 방으로 들어갔다.

조금 더 자세한 얘기를 듣고 싶었던 기자는 건물 밖에서 기자를 데려온 남성에게 "길이 너무 복잡하니 큰 길까지만 안내해 달라"고 부탁했다. 남성은 흔쾌히 수락했다. 건물을 빠져나와 골목을 걸어가면서 "손님이 많이 오느냐"고 운을 띄웠다. 남성은 큰길이 보일 때까지 이런저런 얘기를 하기 시작했다.

"평범한 사람들은 안와요. 아니 못 오죠. 이런 데를 아예 모르니까. 보통 관음증이 있는 남성들이 많이 오고…. 손님도 좀 그런 게 있죠? 직접 하는 것보다 몰래 지켜보는 게 더 좋은…. 여자들도 많이 와요. 저희가 데리고 있는 애들은 대학생이나 뭐 그런 애들이고 가끔 소문 듣고 노출증 있는 여자들도 와요. 변태들 참 많죠? 그런데 저희는 변태들이 고맙죠. 먹고 살게 도와주니까…."

남성의 말 한마디 한마디는 기자를 충격에서 헤어 나오지 못하게 했다. 사지도 정신도 멀쩡한 기자가 순식간에 관음증 환자에 변태로 전락하고 만 것이다. 어느덧 사람들이 많이 보이는 대로변이 보였고 "이런 곳이 다른데도 있냐"고 물었다.

"있겠죠. 많지는 않겠지만 저희처럼 숨어서 하는 데가 있을 거에요. 이제 다 왔네요. 다음에 또 찾아주시고 조심히 가세요."

지난달 24일 일본에서 매직미러로 속옷을 보여주는 속칭 '엿보기방'을 운영한 일당이 경시청에 적발된 적이 있었다. 엿보기방은 개인룸에 들어간 남자 고객이 유리 맞은편에 있는 여고생과 대화를 하거나 치마 속 팬티를 훔쳐볼 수 있는 시스템이었다.

기자가 찾은 이 변태업소도 간판은 없었지만 일본의 엿보기방을 연상케 했다. 일하는 여성이 미성년자가 아니고 대화를 할 수 없다는 점은 다르지만 일본의 엿보기방이 한국에 들어와 변화한 것인지, 한국의 이런 업태가 일본으로 건너가 엿보기방이라는 이름을 얻은 것인지는 알 수 없다.

하다하다 이젠
'엿보기방'까지

성관계를 맺는 것도 아니며 그렇다고 '대딸방'이나 '포옹방' '키스방'처럼 유사성행위를 하는 것도 아니기 때문에 법망을 피하는데는 별다른 어려움이 없어 보인다. 물론 일부 특별한 취향을 가진 사람들이 모이는 곳이기 때문에 무분별하게 확산되어져 나갈 가능성이 적은 것도 사실이다. 하지만 아무리 방이 많은 나라라고 하더라도 남을 엿보는 엿보기방이라니 그 기발함에 기가 찰 지경이다. 우리나라의 변종·신종·합성 성매매가 과연 어디까지 진화(?)할지 그 행보가 주목된다.