[연재]‘레드모델바’ 김동이 대표의 <여자의 밤을 디자인하는 남자 33>

롤러코스터 인생…“나 김동이 부사장이야”

전국 20여개 지점을 가지고 있는 국내 최고의 여성전용바인 ‘레드모델바’를 모르는 여성은 아마 별로 없을 것이다. 현재 레드모델바는 기존의 어두운 밤 문화의 하나였던 ‘호스트바’를 건전하게 바꿔 국내에 정착시킨 유일한 업소로 평가받고 있다. 이곳에 근무하는 ‘꽃미남’들만 전국적으로 무려 2000명에 이르고, 여성들의 건전한 도우미로 정착하는 데 성공했으며 매일 밤 수많은 여성손님들에게 생활의 즐거움을 주기 위해 노력하고 있다. 이러한 성공의 배경에는 한때 ‘전설의 호빠 선수’로 불리던 김동이 대표의 고군분투가 녹아있다. 그런 그가 자신의 삶과 유흥업소의 창업 이야기를 담은 자서전 <여자의 밤을 디자인하는 남자>를 펴낸다. <일요시사>는 김 대표의 책 발행에 앞서 책 내용을 단독 연재한다.

이름은 YX클럽. 남녀의 성염색체를 딴 이름이었다.
첫날 매출 2000만원을 기록하면서 대박이 터졌다.


■ 무너진 ‘에덴’동산
업주의 판단은 빨랐고 행동은 신속했다. 하지만 기존의 호빠를 나이트 클럽으로 바꾼다니 여기에 따라오지 않는 마담과 선수들이 있었다. 그러나 어차피 마음이 합쳐지지 않으면 함께 가기 힘든 것이 사실이다. 끈질긴 설득을 해도 떠나가는 마담과 선수들은 어쩔 수 없었다.
중요한 것은 여성들의 몸과 마음을 확 끌어당길 수 있는 DJ의 섭외와 다양한 쇼를 준비하는 일이었다. 트랜스젠더, 비보이, 마술사 등을 차근차근 섭외해 나갔고 드디어 모든 준비가 끝났다. 오픈 시간은 저녁 8시. 그간의 호빠들이 새벽 1시가 되어서야 문을 연다는 점에서는 완전히 달라진 시스템이었다.
드디어 개업 첫날, 국내 최초의 여성전용 나이트 클럽이 그 서막을 올렸다. 많은 사람들이 걱정했지만 나는 나의 생각을 굳게 믿었다. 하지만 상황은 최악이었다. 초창기의 썰렁함은 어쩔 수 없는 일이다. 그 시기를 견뎌내야 성공을 할 수 있는 것이 내가 가진 신념이기도 했다. 손님이 없는 시기에는 홍보에 전념했다.
전단지를 돌리고 길거리에서 홍보를 하고 온라인에서 입소문을 내면서 하루 빨리 정착되기 위해 내가 할 수 있는 모든 일을 다 하기 위해 노력했다. 그렇게 며칠이 지나자 드디어 한통의 문의전화가 왔다. 나는 뛸 듯이 반가웠다. 그것은 일종의 신호였다. 몇 통의 전화가 왔냐가 문제가 아니라 드디어 기존의 호빠에서 새로운 여성전용 음주문화로 바뀌는 물갈이의 신호였던 것이다.
일반인들이 서서히 업소를 방문하면서 그들은 이 새로운 ‘여성전용 음주문화’라는 것에 푹 빠지기 시작했다. 한번 방문한 고객들의 반응은 폭발적이었다. 문제는 이러한 문화가 좀 더 확산되고 완전히 정착되기까지 인내하는 일이었다. 그러던 어느 날 업주가 나를 사무실로 불렀고, 나는 청천벽력 같은 이야기를 듣게 됐다.
“동이씨, 미안한데, 이제 더 이상 영업을 하기는 힘들 것 같아.”
함께 사업을 하는 동업 사장이 지분을 팔기로 결정했다는 것이다. 그들의 결정은 섣불렀다. 하지만 그들 역시 나름의 사업적 판단을 하는 사람들이다. 나에게는 지금의 적자가 ‘미래를 위한 투자’였지만 그들에게는 ‘용납할 수 없는 적자’일 뿐이었다. 결과는 생각하지 않고 지금 당장의 몇 푼만 생각하는 동업 사장이 원망스러웠다. 나는 속으로 외칠 수밖에 없었다. 지금부터 시작인데… 조금만 더 버티면 분명 대박 사업이 될 수 있는데….
하지만 돈의 논리 앞에서 내가 할 수 있는 일은 그리 많지 않았다. 결국 에덴은 개업한 지 두 달도 채 되지 않아 문을 닫고 말았다. 하지만 나는 다시 용기를 내기 시작했다. 여기저기 그간 알았던 스폰서들을 찾아다녔다. 아마도 이제까지 내가 알고 있는 사람들 거의 전부를 만나고 다녔다는 생각이 들 정도였다. 하지만 아무도 나의 손을 잡아주질 않았다. 아직 그들에게 ‘여성전용 음주문화’는 먼 나라의 이야기이자 ‘돈 안 되는 낭만적인 사업 아이디어’일 뿐이었다.

■ 이번엔 ‘부사장’이다
실망과 좌절을 포장마차에서 소주로 달래고 있을 때였다.
“야, 동이 아니냐?”
일명 ‘성 사장’으로 통하는 호스트빠 업주였다.
“형님!”
당시 강남 최고의 업주 중의 한명이었지만 이제는 더 이상 호빠를 하지 않는다고 했다. 과거처럼 호황을 이루는 것도 아니고 마담들도 마이낑 풀면 도망가기 일쑤니 더는 재미가 없어졌다고 했다. 그는 이미 내가 했던 에덴에 관한 모든 일을 알고 있었다. 하지만 이제 에덴 자체가 문을 닫았으니 더는 할 말도 없었다.
“그 사업계획서, 나한테 하나 줄 수 있냐?”
이제 더 이상 나에게는 필요가 없는 것이었으니 하나 남은 제안서를 준다 해도 아까울 것도 없었다. 그리고 다음 날. 성 사장에게 한통의 전화가 왔다. 아는 지인인 ‘이 회장’과 함께 있는데 사업 아이템에 대한 브리핑을 받아보고 싶다는 이야기였다. 은근한 설레임이 밀려들었다. 못 갈 이유가 어디 있겠는가. 한걸음에 달려가 침이 튀기도록 열정적으로 브리핑을 했다.
초기 자본도 많이 들 것이 없었다. 기존의 업소에 ‘전전세’를 놓으면 초기보증금 5000만원에 첫 달 월세 2000만원, 그리고 마담 추라이에 필요한 5000만원, 여기에 오픈 마케팅 3000만원 정도면 신속한 재오픈이 가능했다.
“초기 자본은 2억이면 충분히 시작할 수 있을 것 같습니다.”
장사장과 지인은 잠시 단 둘만의 시간을 갖더니 다시 나를 불렀다.
“좋아요, 그럼 한번 해봅시다!”
지옥에서 다시 살아난 느낌이었다. 그 2억이라는 돈은 나의 꿈을 펼칠 수 있는 새로운 종자돈이 될 수 있기 때문이다. 다시 마담들을 모으는 작업이 시작됐다. 마이낑을 푼다는 소식과 함께 사업적인 비전까지 설명해주자 전국에서 모여든 마담들은 무려 30명, 여기에 선수들을 150명까지 모집할 수 있었다. 다시 거대한 사업이 시작된 것이다.
이름은 YX클럽이었다. 남녀의 성염색체를 딴 이름이었다. 홍보 또한 전투적으로 전개됐다. 무려 3만여장의 전단지가 강남 일대에 뿌려지면서 대대적인 홍보전이 시작된 것이다. 첫날, 우리는 두려움 반, 기대 반으로 드디어 오픈을 할 수 있었다.
오후가 되면서 여기저기서 예약전화가 오기 시작했다. 신규고객 10개 테이블과 예약으로 정해진 30개의 테이블. 첫날 매출만 2000만원을 기록하면서 한마디로 ‘대박’이 터졌다.
나의 기획력과 마케팅이 그대로 적중했던 것이다. 다음 날도, 그 다음 날도 사람들은 입장을 하기 위해 줄을 서기 시작했다. 저녁 10시만 되면 더 이상 자리가 없어서 손님을 못 받을 지경까지 됐다.
나에게는 ‘부사장’이라는 타이틀이 붙여졌고 업주로부터 재규어를 선물받았다. 비록 새 차는 아니었지만 그게 무슨 상관이랴. 나의 꿈이 이뤄지고 있다는 사실 그 자체로 나는 더욱 더 강한 흥분과 열정에 휩싸이기 시작했다.
<다음호에 계속>



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘관세 협상’ 일본과 비교해보니⋯

‘관세 협상’ 일본과 비교해보니⋯

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = ‘트럼프발’ 통상 전쟁이 막바지로 치닫고 있다. 앞서 못 박은 시한은 끝났다. 우리나라는 유예 기간이 끝나기 전날 타결했다. 이제 협상 결과를 두고 계산기를 두드려야 할 때다. 일본과 유럽연합(EU), 그리고 한국. <일요시사>가 세부 내용을 들여다봤다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 취임 전부터 각국에 ‘관세’를 부과하겠다는 뜻을 밝혔다. 미국을 상대로 돈을 번, 즉 대미 무역 흑자를 거둔 나라들이 표적이 됐다. 지난해 11월 트럼프 대통령이 당선된 이후부터 전 세계는 ‘트럼프발’ 통상 전쟁에 휘말렸다. 트럼프 대통령이 숫자를 외칠 때마다 세계 경제가 요동쳤다. 하루 전 극적 타결 우리나라는 다른 나라에 비해 다소 늦게 통상 협상을 시작했다. 지난해 12월 윤석열 전 대통령이 비상계엄을 선포하고 지난 6월 조기 대선이 치러질 때까지 ‘무정부’ 상태나 다름없었기 때문이다. 탄핵심판 등 대형 정치 이슈가 거듭되면서 미국과 협상을 하고 싶어도 테이블에 앉을 사람이 마땅치 않은 상태였다. 실제 한덕수 전 국무총리나 최상목 전 경제부총리 등이 협상에 나섰지만 당시 야당이었던 더불어민주당이 새 정부가 해야 할 일이라고 제동을 걸었다. 또 한 전 총리의 대선 출마 선언, 최 전 부총리 탄핵안 상정 등의 상황이 겹치면서 미국과의 협상은 큰 진전 없이 시간만 흘렀다. 이후 이재명 정부가 출범했다. 우리나라는 좀처럼 미국 실무진과 접점을 찾지 못했다. 그 사이 트럼프 대통령은 이재명 대통령에게 ‘모든 한국산 제품에 대해 산업별 관세와는 별도로 25%의 일반 관세를 부과하겠다’는 내용의 서한을 보냈다. 시한은 지난 1일로 못 박았다. 우리나라는 미국과 FTA 체결로 사실상 무관세 수준이었기에 관세 부과가 현실화하면 경제 전반에 타격이 불가피했다. 자동차나 반도체 등 핵심 수출 품목에 붙는 관세 외에도 비관세 장벽(관세 이외의 수단으로 무역을 제한하는 조치)을 허물라는 압박도 가해졌다. 쌀이나 소고기 등 농·축산물 시장 개방, 정밀 지도 반출, 주한미군 방위비 분담금 증액 등이 협상 테이블에 오를 것으로 예상됐다. 국내 상황과 맞물려 쉽게 내주기 어려운 조건들이었다. 일·EU와 같은 15%로 막아 대미 투자는 3500억달러로 협상도 난항을 겪었다. 구윤철 경제부총리 겸 기획재정부 장관이 2+2 통상 협상을 하루 앞두고 출국하려다 미국 측의 취소로 불발하는 일이 일어났다. 앞서 마코 루비오 미국 국무부 장관이 방한을 닷새 앞두고 일정을 취소하기도 했다. 미국 고위급 인사들과의 만남이 잇따라 무산되면서 ‘한미 관계에 문제가 생긴 게 아니냐’는 우려가 나왔다. 일본과 유럽연합(EU)이 차례로 미국과 협상을 타결하면서 불확실성은 더욱 커졌다. 특히 일본의 협상 결과가 공개되면서 우리나라가 최소한으로 맞춰야 할 기준이 생겨버렸다. 우리나라와 일본은 자동차 등 수출 품목이 일부 겹치기에 일본보다 관세가 높아지면 수출 경쟁력이 망가질 수 있는 상황이었다. 트럼프 대통령은 지난달 22일 일본과 무역 협상을 완료했다고 발표했다. 트럼프 대통령이 밝힌 일본산 수입품에 부과하는 상호관세는 15%다. 기존 25%에서 10%포인트 줄어들었다. 일본이 미국에 5500억달러(약 759조원)를 투자할 것이고 이 중 90%의 수익을 미국이 받게 된다고도 했다. 동시에 자동차와 농산물을 일부 개방한다는 조건도 달렸다. 지난달 27일에는 미국과 EU가 관세 협상을 타결했다. 트럼프 대통령은 “EU로부터 수입되는 모든 품목에 대해 일괄적으로 15%의 관세를 부과하겠다”고 밝혔다. 이어 “미국산 에너지 7500억달러(약 1030조원) 구매 및 대미 투자 6000억달러(약 820조원) 확대 방안을 담은 ‘무역협정 틀’에 합의했다”고 발표했다. 일본과 EU의 협상 타결로 미국의 협상 전략이 윤곽을 드러냈다. 관세를 낮추는 조건으로 무엇을, 얼마나 내놓느냐가 관건이 된 것이다. 관심이 집중된 부분은 대미 투자액이었다. 애당초 통상 전쟁 자체가 타국이 얻는 대미 무역 흑자를 줄이겠다는 명목으로 시작된 터라 트럼프 대통령은 상대국에 대미 투자라는 일종의 ‘청구서’를 요구한 셈이다. 일본이 5500억달러, EU가 6000억달러를 미국에 각각 투자하기로 했다는 사실이 알려지면서 우리나라에 날아올 청구액에 관심이 쏠렸다. 협상 시한이 다가오면서 언론보도 등을 통해 3000억달러, 4000억달러 등의 추측이 난무했다. 트럼프 대통령의 ‘제멋대로’ 외교에 우리나라 협상팀이 휘둘리고 있다는 말도 나왔다. 쌀 소고기 지켰다는데 우리나라는 협상 시한을 하루 앞둔 지난달 31일 한국산 제품에 대한 상호관세를 25%에서 15%로 낮추는 내용을 골자로 협상을 타결했다. 일단 일본, EU와 동일한 수준으로 관세 인하를 이끌어낸 것이다. 관심을 모았던 자동차 관세율은 15%, 철강·알루미늄·구리는 기존 관세율(50%)을 유지하기로 했다. 또 반도체와 의약품 관세 부과 시 최혜국 대우도 약속받았다. 다른 나라보다 불리한 관세를 적용받지 않는다는 뜻이다. 이 부분도 일본, EU와 같은 합의 내용이다. 대통령실에 따르면 민감한 품목으로 분류됐던 쌀과 쇠고기 등의 개방은 하지 않는다. 다만 트럼프 대통령은 농산물 전면 개방을 언급해 향후 변동 가능성을 지켜봐야 한다. 대미 투자액은 3500억달러(약 490조원)로 결정됐고 1000억달러(약 140조원) 상당의 액화천연가스(LNG) 또는 기타 에너지 제품을 수입하기로 했다. 김용범 정책실장은 “한국과 일본의 대미 무역 상황은 지난해 기준 각각 660억달러 흑자, 685억달러 흑자로 규모가 유사한 상황에서 일본보다 작은 규모인 3500억 달러 펀드를 조성하기로 했다”며 “기업이 주도하는 조선펀드 1500억달러를 제외하면 우리 펀드 규모는 2000억달러로 일본의 36%에 불과하다”고 말했다. 그러면서 “이번 합의에서 가장 주목할 점은 미국과 조선업 분야 협력을 확대하기로 한 것”이라며 “한미 조선협력펀드 1500억달러는 선박 건조, MRO(유지·보수·정비), 조선 기자재 등 조선업 생태계 전반을 포괄한다”고 덧붙였다. 우리나라 협상팀은 조선 협력을 내세운 게 협상 타결의 ‘키’였다고 자평했다. 구윤철 경제부총리 겸 기획재정부 장관은 지난달 30일(현지시간) 미국 워싱턴 D.C. 주미 한국대사관에서 브리핑을 하며 마스가(MASGA·Make American Shipbuilding Great Again) 프로젝트가 협상 타결에 가장 큰 기여를 했다고 밝혔다. ‘미국 조선업을 다시 위대하게’라는 뜻으로 트럼프 대통령의 정치 구호인 ‘매가(MAGA·Make America Great Again), 미국을 다시 위대하게’에서 따온 표현이다. 자동차는 관철 못 해 아쉬운 부분으로는 자동차 관세를 꼽았다. 이전까지 우리나라 자동차는 관세가 0%였다. 2.5%였던 일본과 비교해 근소하게 가격 경쟁력을 가졌다. 하지만 이번 협상 타결로 일본과 똑같은 15% 관세가 결정되면서 자동차 업계는 가격 경쟁력을 잃게 됐다. 우리나라 협상팀이 끝까지 자동차 관세 12.5%를 요구했지만 트럼프 대통령은 ‘모두 15%’라고 주장한 것으로 알려졌다. 이재명 대통령은 “큰 고비를 하나 넘었다”며 “이번 협상으로 정부는 수출 환경의 불확실성을 없애고 미국 관세를 주요 대미 수출 경쟁국보다 낮거나 같은 수준으로 맞춤으로써 주요국들과 동등하거나 우월한 조건으로 경쟁할 수 있는 여건을 마련했다”고 평했다. 협상 결과를 바라보는 시각은 다양하다. 성공과 실패를 떠나 일단 ‘최악은 면했다’는 의견이 많은 것으로 알려졌다. 실제 협상 타결이 이뤄지기 전까지 유예 기간을 놓쳐 관세 25%를 맞을 수도 있다고 우려한 것에 비하면 나름 ‘선방했다’는 의견이다. 동시에 미국이 내민 청구서의 구체적인 부분을 더 살펴야 한다는 신중론도 존재한다. 일본 등은 트럼프 대통령의 협상 타결 발표와 실제 합의 내용이 다르다고 주장하기도 했다. 트럼프 대통령은 결정된 사항을 즉흥적으로 바꾸는 등 외교 과정에서 ‘오락가락’하는 면모를 보인 적이 여러 차례 있다. 힘의 우위를 바탕으로 불확실성을 극대화하는 협상 기술을 사용한다는 평이다. 정밀 지도·국방비 등 안보 이슈 백악관서 만나 대통령끼리 담판? 트럼프 대통령이 우리나라와의 협상 타결 내용을 발표하면서 언급한 정상회담이 ‘진짜’라는 주장도 제기된다. 그는 “한국이 투자 목적으로 상당한 금액을 추가 투자하기로 합의했다”면서 2주 내로 이재명 대통령과 백악관에서 정상회담을 할 것이라고 밝혔다. 이 자리에서 투자액이 발표될 것이라고 했다. 추가 청구서가 나올 수 있다는 뜻이다. 이번 통상 협상에서 논의되지 않은 정밀 지도 반출 문제가 협상 테이블에 올라갈 가능성이 있다. 김용범 정책실장은 지도 반출 등 안보 사안은 한미 정상회담에서 별도로 논의할 것으로 예상된다면서 “(지도 반출과 관련해) 우리가 계속 방어해왔다. 추가 양보는 없다”고 말했다. 미 무역대표부(USTR)는 지난 3월 <2025 국가별 무역 장벽 보고서>에서 정밀 지도 반출 제한을 한국과의 디지털 무역 장벽 중 하나로 지목했다. 우리나라 정부는 군사기밀 유출을 우려해 정밀 지도의 국외 반출을 막아왔다. 정밀 지도에 해외 기업이 가진 위성사진을 결합하면 국가 안보와 직결된 지도 정보로 완성될 가능성이 있다. 미국 정계와 IT업계는 정밀 지도를 반출해야 한다는 주장을 고수하고 있는 것으로 전해졌다. 이번 협상에서는 다뤄지지 않았지만 정상회담의 의제로 오를 가능성이 충분하다는 뜻이다. 주한미군 주둔 방위비 분담금, 국방비 문제도 거론될 수 있다. 트럼프 대통령은 동맹국들에 국내총생산(GDP) 대비 5% 이상을 국방비 예산으로 잡으라고 압박했다. 우리나라에도 대선 후보 시절부터 방위비 분담금으로 100억달러를 내야 한다고 여러 차례 말하는 등 전방위로 요구한 바 있다. 추가 청구 나올까? 한미 정상회담은 이 대통령의 ‘외교 시험대’가 될 것이라는 관측이 나온다. 이 대통령은 취임 직후 G7 정상회의에 참석했지만 트럼프 대통령을 만나지 못했다. 나토 회의에는 이 대통령 대신 위성락 안보실장이 참석했다. 이번 정상회담이 ‘안보’ 회담이 될 가능성이 큰 상황에서 이 대통령과 트럼프 대통령이 어떤 딜을 벌일지 관심이 집중되고 있다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>