<일요르포> ‘유난히 추운’ 달동네 연탄봉사 체험기

“젊은 봉사자가 안 보인다”

[일요시사 취재1팀] 남정운 기자 = 겨울날 매서운 한파는 예삿일이라지만, 이번엔 물가마저 매섭다. 연탄값이 오르니 ‘연탄은행’으로 들어오는 연탄이 많이 줄었다. 봉사자도 예년 3분의 2 수준에 그쳤다. 그럼에도 누군가는 여전히 연탄을 옮긴다. <일요시사>는 연탄은행 정기봉사자들과 함께 백사마을로 향했다. ‘이중고’ 속 분전하는 봉사자들이 내쉬는 숨은 사뭇 거칠었다. 

서울 동북쪽, 종점까지 버스를 타고 가면 백사마을 입구가 나온다. 밤사이 눈이 잔뜩 내렸다. 텅 빈 마을 곳곳에 눈이 쌓이니 더욱 을씨년스러웠다. 꽤 추운 주말이었다. 지난 17일 서울 평균기온은 영하 7도, 최저기온은 영하 9.8도에 달했다. 마을 주민들은 그 밤을 유난히 춥게 보냈을 것이다. 백사마을은 아직도 연탄을 땐다. 

지금도…

이날 봉사는 오전 10시에 시작했다. 20여분을 남기고 봉사자들이 마을 초입의 ‘연탄교회’로 모여들었다. 따뜻한 커피 한 잔을 건네받으며 이들과 잠시 이야기를 나눴다. 봉사자 대부분은 서울 근교에서, 멀게는 인천에서 왔다고 했다.

이들은 마치 ‘연탄 나눔’ 동아리처럼 활동하는 정기 봉사단이다. 날이 추워지는 10월부터 풀리는 이듬해 3월까지. 이들은 수년간 한 달에 한 번씩 모여 연탄을 날랐다. 달동네 꼭대기까지 연탄 수레를 끌고 올라갔던 이야기, 저녁 뉴스에 출연했던 일화 등 그들만의 추억도 소복이 쌓였다.

봉사자들은 가방에서 더 얇은 옷을 꺼내 들었다. ‘봉사 전용 복장’이라고 했다. 이들이 옷을 갈아입는 사이, 사회복지사와 함께 교회 맞은 편 집에 잠시 들렀다. 지은 지 족히 40년은 넘어 보이는 목조주택이었다. 할머니 한 분이 손님을 반겼다. 아담한 방 안을 침대와 TV, 연탄난로와 의자 2개가 빼곡히 채웠다.


“1970년에 이 동네 들어와서 그 길로 쭉 살았지. 이 집도 목수하던 우리 아저씨가 직접 지은 거야. 아저씨는 3년 전에 먼저 가고 이제 나 혼자 살지.”

할머니는 연탄난로 뚜껑을 열어 안쪽을 보여줬다. 방금 넣은 듯한 연탄 주변으로 새빨간 불꽃이 이글거렸다. 연탄난로 주변은 따뜻하다 못해 뜨거웠다. 아침에 두 장, 그리고 밤에 또 두 장. 할머니는 “연탄 네 장만 있으면 종일 따뜻하다”며 웃었다.

“예전에는 겨울 되면 집집마다 연탄 넣어주겠다고 주말마다 시끌벅적했지. 봉사한다고 오는 사람도 엄청 많았고, 연탄도 산처럼 쌓아놓고 옮겼다고. 지금은 동네에 원체 사람이 없으니까 사람도 연탄도(예전에 비하면) 별로 안 와.”

한때 백사마을에는 1200가구가 모여 살았다. 하지만 1960년대 후반, 정부의 강제 이주로 만들어진 달동네는 이제 돌이킬 수 없게 낡아버렸다. 재개발 계획은 십수년간 표류(1370호 <르포> 서울 마지막 달동네 ‘백사마을’은 지금…)했다.

매서운 한파 속 백사마을 오르락내리락 
지고 나르고…차곡차곡 쌓이는 선한 마음

붕괴 우려가 눈앞으로 다가오자, 서울시는 주민들에게 ‘조기 이주’를 권했다. 텅 비고 곳곳이 무너진 마을에는 어느덧 100여가구만 남았다. 대부분 세입자다. 이곳이 아니면 몸 둘 곳 없는 일명 ‘취약계층’이 많다. 백사마을의 연탄 수요는 줄었지만, 나눔은 더욱 절실해진 이유다.

할머니는 선뜻 “집 한 번 둘러보라”고 권했다. 미닫이문 너머에 연탄 수백장이 차곡차곡 쌓여있었다. 연탄과 추위, 무엇이 먼저 끝날 지 한창 머리를 굴릴 때였다. 누군가 집 문을 두드렸다. 모두가 채비를 마쳤다는 신호였다.


이날은 세 집에 250장씩, 총 750장을 옮기기로 했다. 사회복지사 2명과 봉사자 13명이 일제히 마을 중턱으로 향했다. 연탄으로 가득 찬 창고 앞에서 겉옷을 벗었다. 조끼를 입고 토시와 장갑을 꼈다. 비닐장갑과 목장갑으로 중무장했지만, 손끝은 여전히 시리다 못해 아렸다.

해가 중천에 떴는데도 온도계는 여전히 영하 8도를 가리켰다.

간단한 설명을 듣고 바로 작업을 시작했다. ▲연탄을 지게에 실어주기 ▲연탄 나르기 ▲연탄을 세면서 쌓기 등 총 세 종류의 분업이 이뤄졌다. “젊어서 힘 잘 쓰게 생겼다”는 칭찬과 함께 지게를 둘러맸다.

연탄 한 장의 무게는 3.65㎏이다. 이렇게 추운 날에는 연탄이 얼면서 한층 더 묵직해진다고 했다. 성별과 신체조건에 따라 적게는 석 장부터 많게는 열 장까지 옮기는 듯 보였다. “초보자는 무리하지 마라”는 조언과 함께 연탄 여섯 장이 지게에 실렸다.

20㎏이 거뜬히 넘는 무게였다. 수험생 가방을 두 개는 들쳐 맨 기분에 짐짓 놀라면서도, 한 편으로는 ‘생각보다 할만하다’는 느낌이 들었다. 물론 그때뿐이었다. 연탄을 단 두 시간 날랐을 뿐인데. 주말 내내 허리가 뻐근했다.

첫 번째 집은 창고에서 70m 정도 아래에 있었다. 줄곧 내리막길이라 해서 마냥 쉽진 않았다. 길 위에 쌓인 눈이 복병이었다. 자칫 미끄러지기라도 하면 아까운 연탄이 떨어져 부서질까 노심초사했다. 내려갈 땐 연탄 위에 무거운 책임감을, 올라갈 땐 가벼운 발걸음에 보람을 실었다. 홑옷에 조끼 차림이었지만 이마에 땀이 맺혔다.

그렇게 언덕길을 오가기 여러 번, 이번엔 다른 집 창고에 연탄을 쌓으라는 임무를 받았다. 생각보다 쉽지 않았다. 바닥과 연탄이 모두 울퉁불퉁해서 무너지지 않게 쌓으려면 요령이 제법 필요했다. 위로 몇 층을 쌓았다가도 휘청거리면 즉각 ‘보수공사’에 나서야 했다. 이 가운데 끊임없이 들어오는 연탄 숫자까지 세려니 정신이 아득해졌다.

연탄도 사람도 부족 ‘이중고’
사회 취약계층 향한 도움 절실

봉사자들은 두 집을 마무리하고 창고 앞에서 어묵을 나눠 먹었다. LPG가스 버너 위에서 커다란 냄비가 끓었다. 이 어묵도 후원받은 것이라고 했다.

“기자님도 점잔 떨지 말고 양껏 드세요.”

배려를 담은 핀잔(?)이 날아왔다. “할 만 하냐” “옮기기와 쌓기 중 뭐가 더 쉽냐”는 등 여러 질문이 오고 가는 중에 “연탄값이 계속 오를 것 같다던데 어쩌나” “젊은 친구들이 별로 오질 않아 걱정”이라는 넋두리가 귓전을 스쳤다.

올해 연탄 봉사 단체들은 이중고를 겪고 있다. 연탄과 봉사자 수급이 예년 대비 너무 어렵다는 것이다. 최근 3년 사이 연탄 가격이 크게 올랐다. 장당 800원 선에 머무르던 연탄 가격은 25% 이상 급등해 현재 1000원을 웃돈다.


생산·유통비용이 치솟으면서 덩달아 가격도 올랐다. 국내 무연탄 생산량은 감소했는데, 수입 단가는 160% 이상 상승했다. 산업통상자원부는 고육지책으로 연탄공장 판매 가격을 3년 연속 639원으로 동결했다. 하지만 유통비용 증가에 따른 가격 인상은 차마 막지 못했다.

연탄 가격이 오르자 기부 물량은 줄었다. 연탄은행에 따르면 연탄 후원량은 최근 3년간 계속 감소세를 이어왔다. 특히 올해 낙폭이 상당하다. 이번 동절기에 기부된 연탄은 25만700장이다. 지난해 들어온 47만장에 비하면 절반을 겨우 넘기는 물량이다.

엎친 데 덮친 격으로 자원봉사자 확보 역시 난항을 겪고 있다. 올해 연탄은행을 찾은 봉사자는 992명. 지난해 같은 시기에는 1498명이 왔었다. 약 3분의 1이 줄어든 셈이다. 젊은 봉사자들의 참여가 절실해 보였다. 이날 봉사자들만 해도 대부분 중장년층이었다.

다시 지게를 메고 마지막 집으로 향했다. 직접 연탄 개수를 세던 할아버지는 봉사자들과 정겨운 안부 인사를 나눴다. 봉사가 끝나는 순간까지, 모두들 “감사합니다”라는 말을 반복했다. 

간단한 뒷정리를 끝으로 활동을 마무리했다. 한결 가벼운 몸으로 언덕을 내려왔다. 두꺼운 외투를 다시 입었는데, 외려 한기가 더욱 심하게 느껴졌다. 땀이 식어서일까. 아니면 이 마을의 이번 겨울나기가 걱정돼서일까. 어느 쪽이든 확실치 않았다.

넋두리만


하나 확실한 건, 결국 누군가는 연탄을 나를 것이란 사실이다. 언덕 위에는 서울에서 가장 추운 사람들이 살고 있다. 봉사자들은 몸과 마음으로, 연탄으로 따스하게 마을을 데운다. 하지만 어쩌면 올해는 조금 부족하지 않을까. 휑한 마을이 괜히 더 춥게 느껴지진 않을까. 버스는 보람 대신 이런저런 걱정을 싣고 종점을 떠났다.

<jeongun15@ilyosisa.co.kr>

 



배너





배너

설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.


22대 국회 오픈런 관전 포인트 ‘셋’

22대 국회 오픈런 관전 포인트 ‘셋’

[일요시사 정치팀] 박희영 기자 = 최근 한낮 기온이 30도를 웃돌지만 꽁꽁 얼어붙은 정국은 풀릴 기미가 안 보인다. 여야의 날 선 공방이 22대 국회를 겨냥하면서다. 21대에 이어 22대 국회도 첩첩산중이다. 개원과 동시에 300명의 숨 가쁜 레이스가 시작될 예정이다. 말도 많고 탈도 많던 21대 국회가 결승점을 향해 달려가고 있다. 결국 ‘역대 최악의 국회’라는 오명은 끝내 벗지 못했다. 21대 국회 후반기부터 시작된 여야의 특검법 공방과 용산의 거부권이 꼬리에 꼬리를 물었던 탓이다. 상임위 줄다리기 지난 21일 윤석열 대통령이 ‘해병대 채상병 사망사건 수사외압 의혹 특별검사법(이하 채 상병특검법)’에 대한 거부권을 행사했다. 삼권분립에 따라 해당 법안은 헌법정신에 부합하지 않는다는 이유에서다. 지난 9일, 윤 대통령이 취임 2주년 기자회견서 밝힌 “채 상병 특검법에 대해 진행 중인 수사와 사법 절차를 지켜보겠다”는 입장을 고수한 것으로 풀이된다. 국회로 돌아간 채 상병 특검법은 오는 28일, 21대 국회 마지막 본회의서 재표결에 부쳐질 전망이다. 국민의힘서 18표 이상의 이탈표가 필요한 만큼 여권 내에서는 가결 가능성을 낮게 보고 있다. 앞서 더불어민주당(이하 민주당)은 윤 대통령이 거부권을 행사할 경우 22대 국회 개원 즉시 1호 법안으로 재추진하겠다고 여러 차례 공언한 만큼 해당 법안은 다음 달 이내로 재논의될 가능성이 크다. 김건희 여사를 겨냥한 ‘쌍특검’도 수면으로 떠오를 전망이다. 민주당은 기존 법안에 포함됐던 도이치모터스 주가조작 의혹에 명품가방 수수 의혹을 더해 22대 국회 개원 즉시 재발의하겠다고 예고해 왔다. 이 밖에도 ‘쌍방울 대북 송금 사건 특검법’ ‘한동훈 특검법’ 등을 쏟아내면서 정부여당을 압박하고 나섰다. 다만 한 정치권 관계자는 <일요시사> 취재진과의 전화 통화서 “야당이 특검법을 밀어붙이고 있는데 끝까지 추진될 법안은 극소수일 것”이라며 “특검 하나를 위해 드는 돈과 시간은 우리가 생각하는 것보다 훨씬 크다. 실제 특검이 이뤄지지 않더라도 그 단어만으로도 무게가 있기 때문에 효과를 보는 것”이라고 말했다. 민주당이 특검 정국을 예고한 만큼 주요 상임위 배분이 앞으로의 정국을 좌우할 것으로 예상된다. 국회 원구성 여부가 22대 국회의 첫 번째 쟁점으로 떠올랐다. 특검법-거부권 무한 도돌이표 야 ‘법사위·운영위’ 싹쓸이? 민주당은 국회 법제사법위원회(이하 법사위)와 운영위원회(이하 운영위) 위원장 자리를 싹쓸이하겠다며 강경 의지를 드러냈다. 이에 국민의힘이 견제에 나서면서 상임위 쟁탈전이 본격적으로 시작됐다. 그동안 법사위는 다수당이 의석수로 법안을 통과시키는 것을 막기 위해 원내 2당이 가져가는 게 관례였다. 운영위는 대통령실을 상대로 국정감사를 진행하거나 예산안 등을 심사할 수 있어 여당의 몫으로 여겼다. 하지만 민주당은 21대 국회 후반기에 국민의힘이 법사위원장을 맡으면서부터 국회가 제대로 일하지 못했다고 주장했다. 이번 4·10 총선 민의를 받들어 정부를 제대로 견제하기 위해 두 상임위를 민주당이 가져가야 한다는 논리를 펴고 있는 것이다. 반면 국민의힘은 그동안 지켜온 여야 간의 견제와 균형을 깨트릴 수 없다는 입장이다. 국민의힘 추경호 원내대표는 “국회 운영위원장은 1988년 13대 국회부터 집권당이 맡아왔다”며 “운영위와 법사위까지 독식하겠다는 민주당의 발상은 입법 독재를 하겠다는 것과 다를 바 없다”고 지적했다. 지난 20일 여야 원내대표가 오찬 회동을 통해 원 구성을 논의 테이블로 올렸지만 입장 차만 확인한 채 빈손으로 돌아섰다. 22대 국회 첫 본회의는 내달 5일 열릴 예정으로 원구성은 내달 7일까지 협상을 마쳐야 한다. 그러나 양당 모두 협상의 기미가 보이지 않아 결국 해당 논의는 국회의장 직권상정으로 결정될 가능성이 가장 크다. 큰 걸음 내딛을까? 두 번째 쟁점은 개헌이다. 이전부터 정치권에선 37년째 그대로인 ‘87년 헌법’을 손보는 것에 대한 공감대를 형성했다. 하지만 정부와 야당의 이견이 첨예하게 갈리는 만큼 개헌 논의는 흐지부지 끝나기 일쑤였다. 대통령 4년 중임제를 향한 목소리가 커지면서 22대 국회 전반기에 걸쳐 개헌 요구가 이어질 것이란 관측이 힘을 받고 있다. 4년 중임제에 불을 붙인 건 조국혁신당(이하 혁신당)이다. 대통령의 임기를 현행 5년서 4년으로 단축해 대선과 지방선거 시기를 맞춘다면 전국 단위 선거 횟수가 줄어들고, 이에 따른 국력 낭비를 막을 수 있다는게 이유다. 혁신당 조국 대표는 대통령 4년 중임제를 포함한 세븐(7) 포인트 개헌을 제안했다. 구체적인 내용으로는 ▲부마 민주항쟁, 5·18 민주화운동, 6·10 민주항쟁의 헌법 전문 수록 ▲동일가치노동, 동일수준 임금 명문화 ▲검사 영장 신청권 삭제 ▲사회권 강화 일반 조항 신설 ▲‘수도는 법률로 정한다’ 조항 신설 ▲토지 공개념 강화 등을 요구했다. 개혁신당 역시 궤를 같이하며 4년 중임제에 군불을 때고 있지만 거대 야당인 민주당은 해당 문제에 조심스럽게 접근하는 모양새다. 다만 혁신당이 앞서 주장한 5·18 정신의 헌법 전문 수록 필요성에 대해서는 공감하는 분위기다. 민주당은 대통령의 권한 남용 제한과 무(無)당적화를 겨냥한 원(one) 포인트 개헌에 집중했다. 민주당 윤호중 의원은 지난 13일 기자회견을 통해 이같이 밝히며 “입법부와 행정부의 건강한 관계를 제도화하고 정치와 국정에 헌법정신을 제대로 구현하기 위해 대통령의 권한 남용 제한과 무당적화는 반드시 필요하다”고 강조했다. 거부권 제안에 대해서는 채 상병 특검법을 언급하며 “국민으로부터 권력을 위임받은 대통령이 국회를 무시하고 삼권분립의 헌정질서를 파괴하면서 남용되고 있는 무소불위의 대통령 권한은 이제 제한돼야 한다”고 주장했다. 국민의힘은 5·18 개헌에 공감대를 보이면서도 원 포인트 개헌에는 부정적인 입장을 드러냈다. 원 포인트가 아닌 포괄적 개헌에 초점을 맞춰야 한다는 이유에서다. 몸 푸는 한 수습하는 이 국민의힘 황우여 비상대책위원장(이하 비대위원장)은 이 같은 민주당의 주장에 “헌법 전문은 선언적 성격인데 그것만 수정하는 것으로 아쉬움이 해소될까 이런 생각이 있다”며 “이왕 개헌을 한다면 범위를 잡고 근본적 문제를 함께하는 게 좋지 않을까”라고 설명했다. 4년 중임제 등을 둘러싼 개헌 논의는 22대 국회 내내 거론된 것으로 예측된다. 개헌안이 국회를 통과하려면 재적 의원 3분의 2 이상이 찬성해야 하기 때문이다. 범야권이 만장일치로 개헌안에 동의해도 총 192석에 그친다. 여당인 국민의힘서 8명의 이탈표가 나와야 하는 만큼 현실 가능성이 떨어진다는 지적이 나온다. 마지막은 여의도를 배경으로 한 이재명-한동훈의 파워게임이다. 새 지도부를 선출하는 전당대회를 앞둔 시점서 민주당 이 대표와 국민의힘 한동훈 전 비대위원장의 앞날을 놓고 정치권에서는 온갖 설이 흘러나오고 있다. 우선, 한 전 비대위원장의 복귀 여부다. 총선 패배 이후 여의도를 떠났지만 사진 한 장, 말 한마디가 정치권의 최대 관심사가 되면서 전당대회 초읽기에 들어섰다는 분석이 나온다. 한 전 비대위원장은 지난 18일 자신의 SNS를 통해 윤정부의 정책을 꼬집는 글을 게재했다. 국가통합인증마크(KC) 인증을 받지 않은 제품의 해외 직접구매 금지 정책에 대해 “소비자의 선택권을 지나치게 제한하므로 재고돼야 한다”는 작심 발언을 한 것이다. 지난달 20일에는 ‘윤석열 배신론’이 불거지자 이를 의식한 듯 “정치인이 배신하지 않아야 할 대상은 여러분, 국민뿐”이라며 친윤(친 윤석열)계를 겨냥했다. 용산에 들이닥친 개헌 요구 한동훈-이재명 벌써 기싸움 현재 국민의힘 상황을 종합해보면 전당대회 개최 시기는 7월 말에서 8월 초로 예상된다. 비윤(비 윤석열)계까지 목소리를 얹기 시작한 만큼 어수선한 분위기 속 당심이 어느 쪽으로 흐를지 이목이 쏠린다. 반면 민주당은 이 대표의 연임론을 굳히는 모양새다. 국회의장 선거로 인해 ‘명심불패’ 공식이 깨졌다는 평이 나왔지만 당의 주요 인사들이 여론의 흐름을 꺾으면서 연임론을 다시 한번 궤도에 올렸다. 한 민주당 의원은 <일요시사> 취재진과 만난 자리서 “이 대표가 연임하지 않을 이유도 없다. 일각에서는 이 대표의 사당화라고 지적을 하는데, 당 대표란 당의 지지를 가장 많이 받는 이가 선출되는 것 아닌가”라며 “그런 의미서 이 대표의 연임론이 제기되는 건 어떠한 이유에서든 당이 다시 한번 이재명이란 리더를 원하기 때문”이라고 설명했다. 국회의장 선거의 여파로 강성 지지층이 대거 탈당하려는 움직임을 보이자 민주당은 진화에 나섰다. 이 대표는 ‘당원 권리 강화’를 내세웠다. 민주당 민형배 전략기획위원장은 당선인이 한데 모인 초선 워크숍서 당원권 강화를 골자로 한 ‘당원민주주의 패러다임 전환’의 필요성을 제기했다. 민주당이 당원 달래기에 나서자 일각에서는 이 대표가 이번 사태를 위기가 아닌 기회로 승화시켰다고 내다봤다. 민주당 권리당원 중 대다수는 이 대표의 강성 지지층인 만큼 당원의 권리를 강화함으로써 당의 장악력을 높이고 자연스레 당 대표 단일 후보로 우뚝 섰다는 설명이다. 이로써 국민의힘과 민주당 모두 8월은 분수령이 될 전망이다. 한 전 비대위원장이 전당대회에 출마하고 이 대표가 연임에 성공한다면 22대 국회는 지난 총선에 이어 한-이 갈등 제2라운드로 들어서게 된다. 두 사람 모두 차기 대권주자로 주목받는 만큼 22대 국회에 상당한 파급력을 미칠 것이란 관측이 나온다. 초반부터 군기 바짝 21대 정국을 집어삼킨 현안은 고스란히 22대 국회로 넘어왔다. 민주당이 1호 민생 법안으로 내놓은 ‘전국민 25만원 지원금’과 연금개혁 논란도 여야가 머리를 맞대고 풀어야 할 숙제다. 결국 21대 국회는 역대 최악이라는 꼬리표를 잘라내지 못했다. 최근에는 민주당 초선을 중심으로 한 집단행동이 몸집을 키우면서 여권에서는 불편한 심기를 드러내고 있다. 22대 국회 역시 강대강으로 흘러갈 것이란 예측이 나온다. 4·10총선 유세 현장서 여야가 한목소리로 외쳐대던 ‘일하는 국회’가 실현될 수 있을지 지켜봐야 할 전망이다. <hypak28@ilyosisa.co.kr>