<아트&아트인> ‘Out of Photography’ 정영호 작가

지금은 맞고 그때는 틀리다

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 송은 문화재단이 운영하는 송은 아트큐브는 2002년 1월 개관한 이래 매년 공모를 통해 작가를 선정, 전시 기획을 바탕으로 공간과 도록 제작 등을 후원하고 있다. 송은 아트큐브에서 정영호 작가의 개인전 ‘Out of Photography’를 준비했다. 
 

정영호의 작업은 무엇이 시대를 바꾸고 사회적 규범을 형성하는가에 대한 질문에서 출발한다. 그는 이에 대한 명확한 답변을 얻기 위해 ‘지금은 맞고 그때는 틀리다’라는 문장을 지속적으로 되뇐다. 10여년 전 ‘적절했던 온도’라 여겨졌던 상식이 어쩌다 지금은 그에 맞서는 새로운 상식을 불러오는지에 집중하고 있다. 

사진으로 본

초기작 독백 집회 시리즈는 실제 집회에서 쓰인 피켓 속 홍보문구를 차용해 고요한 숲속 등 연관이 없는 장소에서 집회를 재현한 작업이다. 정영호는 보는 이에게 아무런 정보를 제공하지 않은 상태로 시위를 만들어낼 수 있는지에 의문을 갖고 작업을 전개해왔다. 

정영호는 총 3개의 카테고리를 뒤섞어 이번 전시를 구성했다. 먼저 불분명한 형체로 관람객의 궁금증을 불러일으키는 작업 ‘Lightless Photography’ 시리즈를 선보인다. 빛이 없는 상태로 촬영한 작품이다. 

빛을 통과시키지 않고 셔터를 누르면 피사체가 없어도 노이즈가 홀로 증폭되면서 형태 없는 형상이 만들어진다. 이 중 무작위로 선정해 확대시킨 결과물은 색감 하나로 조용히 강렬한 환경을 조성한다. 

시대 변화와 사회 규범 관심
그때와 달라진 지금의 상식

우리가 흔히 알고 있는 노이즈는 화질이 좋지 않은 사진 속에 모래 알갱이처럼 보이는 부분이다. 한 곳을 집중적으로 확대해 펼친 작가의 화면 또한 낯익은 시각적 불편함을 야기하면서 촬영 대상에 대한 무한한 상상력과 생경함을 담아낸다. 빛의 노출 없이도 예술의 형태가 구현되는 작업은 기술의 한계를 되짚어보는 실험이자 매체의 확장성을 드러내려는 시도다. 

우리는 어느 때보다 온라인과 밀접한 세계에 살고 있다. 주로 인터넷을 통해 사회적 사건들을 마주한다. 정영호는 2020년 대한민국 사회를 떠들썩하게 만든 주범으로 디지털 성범죄를 꼽았다. 눈앞에 일어나지 않아 간접적으로만 체감한 사건으로, 관련 기사의 이미지들이 모두 그래픽 이미지로만 사용되면서 사건은 더욱 멀게 느껴졌다. 

사건이 사진 매체로는 담을 수 없을 만큼 진화하고 증가하며, 우리의 생각과 믿음, 결론적으로 법에도 서서히 영향을 주고 있는 점을 대형 프린트로 풀어냈다. 구글 트렌드에서 화제성이 높았던 사건, 그리고 현대 기술 기반으로 발생한 사건의 키워드와 기간을 입력하면 검색 빈도와 강도를 나타내는 엑셀 파일이 주어진다. 
 

해당 데이터로 3D 모델링 과정을 거친 후 작가의 손길이 더해지면 초기 모습에서 보이지 않던 정교하고 불규칙적인 구조의 오브제가 탄생한다. 각기 다른 스토리와 데이터를 품고 있는 모형들을 촬영하고, 그에 맞춰  따로 찍어낸 배경 위에 올려두면 비로소 ‘Unphotographable Cases’ 연작이 완성된다.

데이터화돼가는 사건들은 실재와 허상이 공존하는 동시대 속에서 혼란만을 남기고 사라진다. 

기술에 따라 카테고리 셋으로
변화에 반응하는 시대성 주목

‘Face Shopping’에는 정영호가 DMZ(비무장지대)에 근무할 무렵 관측 장비의 조이스틱을 돌리며 소형 모니터를 통해 북한군 삶의 모습을 처음 접하고 느꼈던 복합적 감정이 고스란히 담겨있다. 전자장치로는 닿을 수 없는 사람들을 관찰할 수 있을 뿐이다. 그 사람에 대한 인간적, 혹은 감정적 단서는 전혀 주어지지 않는다. 

정영호는 인공지능이 만들어낸 초상 모음집 웹사이트에서 사진을 가져와 다양한 크기로 전시장 곳곳에 걸어뒀다. 오직 그래픽 이미지로만 온라인에서 살아가는 ‘이것’들은 이질적이면서 또 어딘가 알 수 없는 따뜻한 아우라를 지닌다. 

묘한 감정은 작품과 관람객 사이를 끊임없이 오간다. 관람객들은 그렇게 한참 동안 작품을 바라보다가 작품 속 이미지가 실존 인물이 아니라는 것을 다시 인지하게 된다. 그 순간, 관계를 이어주던 고리가 한순간에 끊어질 수 있는 이면성을 느끼며 씁쓸히 발걸음을 돌린다. 

사회적 사건

송은 아트큐브 관계자는 “세 작업을 묶는 공통점은 기술이다. 기술의 발전이 하나의 발판으로 작용해 인식의 변화를 가져오고, 우리는 자연스럽게 새로운 가치관을 세운다”며 “정영호는 끊임없이 변화하는 이념 아래 반응하는 시대성에 주목하고 앞서 나아가 그 과정을 연구하고 있다”고 설명했다. 전시는 오는 22일까지.


<jsjang@ilyosisa.co.kr>

 

[정영호는?]

▲학력

영국왕립예술학교 사진학과 석사 졸업(2018)
중앙대학교 사진학과 학사 졸업(2014)

 

▲단체전

‘Show 2018’ Royal College of Art(2018)
‘Night Visions’ Museum of London(2018)
‘SightUnseen’ Dyson Gallery(2018)
‘Unexpected’ Hoxton Arches Gallery(2017)
‘Khojaly Peace Prize’ Houses of Parliament(2017)

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



공수처·특검, 대북송금 수사 막전막후

공수처·특검, 대북송금 수사 막전막후

[일요시사 취재1팀] 오혁진 기자 = 쌍방울 대북송금을 두고 수사기관이 대거 투입됐다. 2차 종합특별검사팀과 고위공직자범죄수사처는 수사팀을 꾸리고 ‘조작 기소’ 혐의를 받는 검사들을 겨눴다. 법조계에서는 두 기관이 대북송금 진상규명을 이끌 수 있을지 의문이라는 우려가 나온다. 수사 전문성 논란에 이어 인력난에 허덕이는 상황이 지속되고 있는 점에서다. 검찰을 향한 더불어민주당(이하 민주당)의 압박이 거세다. 쌍방울 대북송금과 대장동·위례 신도시 개발 비리 사건을 ‘조작 기소’라고 규정하면서 복수의 기관이 수사에 착수했다. 2차 종합특별검사팀(특별검사 권창영)과 고위공직자범죄수사처(이하 공수처)의 사정도 녹록지 않다. 고질적 인력난이 걸림돌이다. 수사에 착수했다고 해도 사건의 전모를 밝혀낼 수 있을지 의문이라는 관측이 지배적인 이유다. 이례적 수사 착수 서울고등검찰청 인권침해점검 태스크포스(TF)는 2022~2024년 대장동 사건을 수사해 이재명 대통령을 기소했던 서울중앙지검 2기 수사팀 검사 9명을 감찰 중이다. 앞서 정성호 법무부 장관은 지난 7일 ‘윤석열 정권 정치검찰 조작 기소 의혹 진상규명 국정조사’ 국회 기관보고에서 “지난해 9~12월 감찰 요청이 접수됐다”며 “별건 수사로 피의자를 압박하거나 진술을 강요·회유, 정영학 녹취록을 조작한 내용 등”이라고 말했다. 민주당은 지난해 9·11월 법무부에 엄희준, 강백신 등 대장동 사건 담당 검사들에 대한 감찰을 요청했다. 이들은 민간사업자들 진술을 근거로 2023년 민주당 대표였던 이 대통령을 대장동·위례 사건 공범으로 불구속 기소했다. 유동규 전 성남도시개발공사 기획본부장은 자신 몫 배당 이익이 “이재명 거니까 떼어먹지 못할 것이라고 생각했다”고 했고, 남욱 변호사도 “천화동인 1호는 이재명 당시 성남시장 본인 지분이 포함된 것으로 이해했다”고 증언했다. 민주당은 이후 조작 기소 의혹을 거론하고 나섰다. 대장동 피의자들의 주장도 뒤집히기 시작했다. 남 변호사는 재판에서 “검사들한테 ‘배 가르겠다’는 이야기를 들었다”며 협박당했다고 주장했다. 정영학 회계사는 자신과 남 변호사 대화가 녹음된 녹취록에서 “위례신도시도 너 결정한 대로 해줄 테니까” 중 위례신도시를 검찰이 “윗 어르신”으로 왜곡해 이 대통령 또는 민주당 정진상 전 정무조정실장을 의미한다고 했다. 이 대통령은 이 주장을 X(옛 트위터)에 공유해 “황당한 증거 조작”이라고 반박했다. 쌍방울 조작 기소 의혹의 핵심은 북한 공작원 리호남이 필리핀에 없었음에도 그가 “필리핀에 있었다”는 진술을 기반으로 수사가 진행됐다는 것이다. 민주당 측에선 김성태 전 쌍방울 회장이 필리핀에서 리호남을 만나 이 대통령 방북 비용 일부인 70만달러(약 10억원)를 건넸다는 법정 진술이 사실이었는지 추궁 중이다. 만일 김 전 회장이 사실이라며 진술을 유지하면 민주당 측에선 위증이라며 국회증언감정법 위반 혐의로 고발할 가능성이 있다. 이종석 국가정보원은 지난 3일 국정조사에서 “리호남이 필리핀 아닌 제3국에 체류한 증거가 있다”고 밝힌 바 있다. 민주당 중심 국조 후 수사기관 대거 투입 검찰→대통령실 연결고리 증거 확보 의문 박상용 인천지검 부부장검사도 고발당할 처지다. 국회 법제사법위원회는 박 검사가 지난해 9~10월 국정감사에서 연어 술파티가 없었다는 등 취지로 증언한 것을 위증으로 보고 고발을 의결했다. 법사위에서 정 장관은 박 검사의 연어 술파티 의혹 감찰은 시효가 도래하는 5월17일 전 “후속 조치를 가능한 신속하게 하겠다”고 약속했다. 또 박 검사가 전날 국민의힘이 개최한 ‘민주당 공소 취소 진상규명 청문회’에 참석한 것도 정치 중립 의무 위반으로 보고 감찰을 지시했다고 밝혔다. 종합특검팀도 조작 기소 의혹을 들여다보기 시작했다. 당초 종합특검팀은 지난해 3대 특검(내란·김건희·순직해병)이 끝내지 못한 잔여 사건을 마무리하겠다며 출범했다. 인력난에 골머리를 앓고 있음에도 수사 역량을 쌍방울 대북송금 사건 조작 기소 의혹에 투입했다. 종합특검팀은 지난 3일 기자회견을 열고 “쌍방울 대북송금 사건 관련 윤석열 대통령실의 개입 시도를 확인했다”며 관련 사건을 서울고검TF에서 이첩받았다고 밝혔다. 구체적으로 종합특검팀은 파견검사 1명, 특별수사관 2명, 파견경찰관 약간명으로 구성된 ‘국정 농단 의심 사건 전담수사팀’을 꾸렸다. 윤석열정부 대통령실이 당시 수사 과정에 개입을 시도한 정황을 포착했다고 하지만 대통령실과의 연결고리를 입증할 수 있을지가 이번 수사의 관건으로 꼽힌다. 이번 수사는 쌍방울 대북송금 사건 자체보다는 수사 과정에서의 절차적 위법성과 권한 남용 여부가 핵심 쟁점이다. 국가정보원의 객관적 자료가 대북송금 수사와 재판 과정에서 누락됐거나 국정원에 파견된 검찰 인사들이 대북송금 수사를 대통령실에 보고한 정황들이 사실인지 규명하는 데 수사력이 집중될 가능성이 크다. 중복수사 논란도 수사권에 대한 논란도 현재진행형이다. 종합특검법상 수사 대상에는 ‘윤석열과 김건희가 본인 또는 타인의 사건 관련 수사 상황을 보고받고, 수사 및 공소 제기 절차 관련 적법절차를 위반한 사건’이 포함돼있어 종합특검팀은 이를 근거로 수사를 진행하고 있다. 다만 해당 기준을 두고 대통령실이 보고받았을 모든 사건이 수사대상이 될 수 있어 ‘남용 가능성’이 있다는 지적이 나온다. 민주당은 박 검사가 핵심 증인들을 회유했다고 주장한다. 이른바 ‘연어 술파티’ 이화영 전 경기도 평화부지사 측과 형량 거래로 이 대통령이 대북송금의 주범이란 진술을 끌어냈다는 게 주된 내용이다. 공수처도 박 검사를 직권남용, 그리고 민주당이 통과시킨 법왜곡죄로 수사 중이다. 법왜곡죄는 지난달 시행되기 전 행위에 소급 적용할 수 없다. 하지만 공수처는 사건을 지난달 26일 수사3부에 배당했다. 다만 공수처는 법왜곡 혐의를 ‘단독’으로 수사할 수 있는지에 대해선 검토가 필요하다는 입장이다. 현행 공수처법상 수사 대상으로 명시된 형법 제122조부터 제133조까지의 죄에 법왜곡죄(형법 123조의2)도 포함되지만, 수사 범위에 대한 판례와 적용 기준이 없어 추후 영장 청구나 재판 과정에서 수사권 논란이 발생할 가능성이 있는 상황이다. 특히 종합특검팀과의 중복 수사 문제 등도 일부 불가피한 상황이다. 수사 이후의 ‘공소 유지’ 단계 역시 공수처의 아킬레스건으로 꼽힌다. 공수처가 독자적으로 수사를 마무리하더라도 재판에서 공소를 유지하려면 결국 검찰의 협조가 필요하다. 향후 수사 주체가 바뀔 가능성도 있다. 종합특검팀이 사건 이첩을 요구할 경우 공수처가 이를 넘길 수 있다. 공정성 논란 종합특검팀은 수사 초기부터 흔들렸다. 권영빈 특검보가 이 전 부지사와 방용철 전 쌍방울그룹 부회장을 변호한 경력으로 이해충돌 논란이 일었다. 박 검사는 최근 <한국일보>에 “조사 과정에서 방 전 부회장이 ‘사실 권 변호사와 진술을 짰는데, 거짓말하는 것이 힘들다’는 취지의 이야기를 한 적이 있다”고 말했다. 이어 “말 그대로 ‘진술 세미나’를 했다는 것”이라면서 “질문이 구체적으로 이뤄지고 피의자의 말과 배치되는 물증이 있다 보니 허위로 답변하기가 힘들어졌던 것”이라고 당시 상황을 분석했다. 권 특검보는 2012~2014년 이 전 부지사가 저축은행 등에서 불법 정치자금을 받았다는 혐의로 기소된 사건 1·2심 변호를 맡았다. 이 사건은 ‘금품을 받았을 것으로 의심되긴 하나 객관적 물증이 없다’며 무죄로 확정됐다. 이후 이 전 부지사와 친분을 쌓은 권 특검보는 2022년 방 전 부회장이 이 전 부지사에게 쌍방울 법인카드 등 뇌물을 준 혐의 사건 변호를 맡았다. 방 전 부회장은 최근 국정조사 청문회에서 “이 전 부지사가 소개해 줬다”고 말했다. 수사 초기 “법인카드 등은 이 전 부지사의 측근에게 준 것”이라고 했다가, 김 전 회장이 국내 압송된 후 “이 전 부지사에게 줬다”고 말을 바꿨다. 재판에선 법인카드가 사용된 병원에서 발견된 이 전 부지사 진료 내역이 공개되기도 했다. 그는 이후 재판부 질의에 “검찰 조사 발언을 후회한다”면서 “변호사 사무실에서 권 변호사를 소개받고, ‘어떻게 줬냐’ 의논한 것에 맞춰 (검찰) 조사를 받았다”고 말했다. 착수는 했는데…인력난에 골머리 수사 권한 정리 안 돼 공방 불가피 종합특검팀은 문제 될 게 없다는 입장이었다. 종합특검팀은 입장문에서 “권 특검보가 상담이 끝난 후 (사무실) 자리를 비운 상태에서 (방 전 부회장과 이 전 부지사가) 진술을 논의한 것으로 확인됐다”며 “법정에서 쪽지를 주고받는 사실도 인지하지 못했다”고 반박했다. 그러나 종합특검팀은 지난 16일 언론 공지를 통해 “기존 사건 담당 특검보인 권 특검보가 과거 이화영, 방용철을 변호한 것은 이 사건과 무관하다”면서도 “향후 수사 과정에서 제기될 수 있는 공정성 우려를 해소하기 위한 조치”라며 담당자를 김치헌 특검보로 전격 교체했다. 종합특검팀은 법무부에 검사 3명 추가 파견을 요청했으나 일주일이 지나도록 배치받지 못했다. 이 가운데 한 명은 파견 절차가 진행되다가 최근 취소된 것으로 알려졌다. 현재 종합특검팀에 배치된 검사는 정원 15명 중 12명으로 인력 공백이 지속되고 있다. 특히 대북송금 사건을 본격적으로 들여다보기 위해 추가 인력이 필요하지만 파견이 늦어지면서 수사 준비 단계부터 차질이 빚어지고 있다. 검사 파견이 지연되는 배경으로는 사건의 민감성이 거론된다. 3대 특검팀과 상설특검팀에 투입된 검사들이 50명을 넘는 상황에서 전반적인 인력 부족도 적지 않은 영향을 미치고 있다. 재경지검 한 부장검사는 <일요시사>와의 통화에서 “대체로 안 가려고 한다. 지금 수도권 검찰청은 사건 적체로 한 사람이 수백개의 사건을 처리해야 할 정도로 사람이 없다. 수도권 외 지청의 경우는 더 심각하다”며 “더군다나 같은 집단 사람을 겨누는 게 어디 쉬운 일이냐. 워낙 민감한 사안이다 보니 파견을 꺼리는 건 당연한 것”이라고 말했다. 사람이 없다 실제 대검찰청에 따르면 지난 2월 말 기준 전국 검찰청 장기 미제 사건은 12만1563건으로 집계됐다. ▲2022년 5만1825건 ▲2023년 5만7327건 ▲2024년 6만4546건 ▲2025년 9만6256건이던 미제 사건이 올해 들어 12만건을 넘어섰다. 불과 1년여 만에 약 2배 늘어난 셈이다. 지역별로 보면 지난 2월 기준 수원지검의 미제 사건은 2만1398건으로 가장 많았다. 의정부지검은 1만410건, 부산지검은 1만229건, 인천지검은 9764건, 대구지검은 9402건이었다. 종합특검팀은 인력 보강이 이뤄질 때까지 서울고검으로부터 넘겨받은 자료를 중심으로 기초 검토 작업에 집중하고 있다. <hounder@ilyosisa.co.kr>