<아트&아트인> 23번째 페리지 아티스트 김인배

사랑, 기억하고 있습니까?

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 서울 서초구에 있는 페리지 갤러리서 김인배 작가의 개인전 ‘사랑, 기억하고 있습니까’를 준비했다. 김인배는 인간이 가진 인식 체계의 기본 요소들에 대해 의문을 품어왔다. 그리고 이에 대해 새로운 방법으로 접근하고 조각해서 변형해내는 등 또 다른 차원의 의미를 생성하고 있다. 
 

▲ 김인배 개인전 -사랑, 기억하고 있습니까 전시 전경 ⓒ페리지갤러리

페리지 갤러리는 지난 9월10일부터 23번째 페리지 아티스트 김인배 작가의 개인전 ‘사랑, 기억하고 있습니까’를 소개하고 있다. 김인배는 지금까지 다양한 방식으로 인체를 변주하는 작업을 선보였다. 인간이 가지고 있는 감정이나 내면의 심리상태를 재현하기 위한 것이 아니라 하나의 주체로서 눈앞의 객체를 어떻게 지각하고 인지하는가에 대해 탐구하는 작업이다. 

나라는 주체

김인배는 전시를 구성하는 설치 방식에 공을 들였다. 김인배의 설치 방식은 작품들이 구조적으로 대구를 이루는, 잘 구성된 무대 연출과 닮아있다. 관람객들은 그의 작업과 전시 방식서 객체를 인지하기 위해 시각적 도해를 학습된 경험, 지식 같은 관례에 의존해 수행하기에는 한계에 봉착한다는 점을 인식할 수 있다.

기존의 지각 방식을 분산시켜 혼선을 불러오고 온전하면서도 불안전한 상황을 만들고자 하는 작가의 의도가 고스란히 드러나는 방식이다. 

전시 제목은 애니메이션 <초시공 요새 마크로스>의 극장판 부제이자 극에서 중요한 역할을 한 노래의 제목을 인용한 것이다. 김인배는 이번 전시서 마크로스의 애니메이션 작화를 맡았던 이타노 이치로의 작화기법에 영향을 받았다고 말했다. 


애니메이션 부제에서 착안
등장인물 작화기법에 영향

이타노 이치로는 박진감 넘치는 미사일 액션 장면을 탁월하게 표현했다. 그의 작화 기법서 찍히는 대상인 미사일과 이를 시청자에게 보여주는 촬영의 존재가 서로 비슷한 물리적 움직임을 수행한다. 또 미사일 상태를 다각도로 표현해 두 움직임의 리듬에 의한 생동감 넘치는 입체적인 시공간을 구현한다. 

이번 전시서 그는 연속적으로 순환하는 주체와 객체 사이의 일시적이면서 복잡한 관계성에 관심을 기울였다. 이전 작업서 명확한 인체의 형체를 띠고 있던 것은 더욱 단순한 선으로 구성된 표면들로 전환됐다. 이로 인해 우리가 일반적으로 객체를 인식하는 시각 구조는 흐려지거나 분산됐다. 
 

▲ 삼면화 크기, 동작, 개수(부분) 2020 레진, 카본 섬유, 우레탄 폼, 아이소핑크, 우레탄도료, 철

이 과정서 경계가 온전히 지워지는 것은 아니다. 김인배가 사용하는 선은 형태를 구분하는 명확한 경계이면서 그 자체로 서로 다른 형태를 가장 밀접하게 붙일 수 있는 일시적인 중첩과 분리를 반복하는 운동감을 지닌 객체다. 

관람객이 보는 위치에 따라 선 위에 그려진 선은 그 자체로 독자성을 지닌 선으로 분리되는 동시에 다시 겹쳐지면서 마치 동일한 속도로 움직이는 듯한 물리적 운동성을 보여준다. 이것은 눈에 또 다른 눈을 더하는 감각 같은 것이다. 마치 불에 불을 더하거나 물에 물을 더하는 것처럼 인간이 명확하게 구분해볼 수 없는 것을 감각하게 만드는 방식으로 다가온다. 

독자성을 가진 선
물리적인 운동성

김인배가 만들어내는 구조서 대상은 휘어지거나 꺾인다. 중첩된 행위와 선들이 보여주는 강약, 거리, 길이의 변화에 의한 느슨하면서 느린 변화들이 교차해 서로에게 개입하는 관계의 망을 형성한다. 또 어떤 특정한 대상이 가진 차이와 변화를 예민하게 인지하기 위해 명확하게 돼가는 것을 지연시키고 그 틈을 열어 보여준다. 


김인배는 작가와 관람객, 작품의 위치에 따라 실재하는 상호선을 가진 선과 비가시적인 선을 모두 사용한다. 관람객과 작품의 거리로 인해 각자의 위치서 변화하며 그 유사성과 차이를 통해 서로를 지각하는 수평적인 다자 관계를 드러냈다. 작품들은 중첩되고 연결되고 또 분리되기도 하면서 움직인다. 
 

▲ 멀리서 그린 그림 2020 연필, 종이 197×137.8cm

선이라는 객체는 그저 거기 있을 뿐이고 주체의 지향성에 따라 의미를 가진 존재로 보이지 않는다. 관람객들에게 선은 주체적인 존재로서 작품과 연관되기도 하고 그렇지 않기도 한다. 반대로 나와 관계없이 또 다른 독자적인 주체로 존재하면서 그들이 서로를 바라보기도 하고 모두 나를 바라보기도 한다. 

작품은 객체

페리지 갤러리 관계자는 “이번 전시는 ‘나’라는 주체와 ‘작품’이라는 객체의 표면과 그 자체 내에 현존하는 것. 그리고 그것을 넘어 놓여 있는 세계 사이의 관계를 고정시키지 않고 끊임없이 속도를 맞추면서 움직이고자 하는 것”이라며 “김인배는 파편적인 편린을 넘어서 생성과 소멸을 반복하면서 드러나는 다층적인 실재를 주체와 객체가 지각하는 하나의 장으로 만들어내고 있다”고 설명했다. 전시는 11월14일까지. 


<jsjang@ilyosisa.co.kr>

 

[김인배는?]

▲학력 
홍익대학교 일반대학원 조소과 졸업(2009)
홍익대학교 미술대학 조소과 졸업(2003)

▲개인전 
‘어리석은 자_Child’ 아라리오 갤러리 상하이(2019)
‘점, 선, 면을 제거하라’ 아라리오 갤러리 서울(2014)
‘요동치는 정각에 만나요’ 아라리오 갤러리 천안(2011)
‘요동치는 정각에 만나요’ 두산갤러리 뉴욕(2010)
‘진심으로 이동하라’ 아라리오 갤러리 서울(2007)
‘차원의 경계에 서라’ 갤러리 스케이프(2006)

▲주요 단체전 
‘강박²’ 서울시립미술관 서소문 본관(2019)
‘Array: EACA2019’ 갤러리 바톤(2019)
‘Our Paradise, 아마도 멋진 곳이겠지요’ 두산갤러리 서울(2019)
‘무한주’ 아라리오 갤러리 라이즈 호텔(2018)
‘취미관’ 취미가(2018)
‘세 번 접었다 펼친 모양’ 브레가 아티스트 스페이스(2018)
‘쌈지스페이스 1988-2008-2018: 여전히 무서운 아이들’ 돈의문 박물관 마을(2018)
‘기억하거나, 망각하는’ 아라리오 갤러리 라이즈 호텔(2018) 외 다수

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 국방부, 내란 문건 ‘대청소 프로젝트’

[단독] 국방부, 내란 문건 ‘대청소 프로젝트’

[일요시사 취재1팀] 오혁진·김철준 기자 = 12·3· 내란 사태와 관련된 국방부 문건이 대규모로 파쇄된 것으로 파악됐다. 이 조치는 오영대 전 인사기획관의 지시로 이뤄졌다. 오 전 기획관은 검찰 특수본과 재판서 정보사와 수사2단 인사안의 문제점을 증언했던 인물이다. 자신이 비상계엄에 적극적으로 가담한 사실을 숨기기 위해 수사에 협조한 것으로 의심되는 대목이다. “올해 초 신년맞이 대청소라면서 문서를 대량으로 파쇄했다.” <일요시사>와 접촉한 국방부 직원들의 말이다. 파쇄된 문건들은 12·3 내란 사태와 관련된 자료라고 한다. 지시자는 오영대 전 국방부 인사기획관이다. 검찰 수사에 협조했던 인물로 알려져 있으나 실상은 다르다는 게 군 내부자들의 주장이다. 뭘 숨기나 안규백 국방부 장관이 지난달 말 취임하면서 시작한 첫 번째 군 개혁은 인사다. 신임 인사기획관에 일반 공무원 출신인 이인구 군사시설기획관을 임용한 건 안 장관이 강조해 왔던 ‘군 문민통제’와도 맞닿아 있다. 인사기획관은 본래 예비역 장성이 맡아왔다. 이 신임 기획관의 전임자였던 오 전 기획관도 예비역 준장 출신이다. 군 내부에서는 국방부에 여전히 12·3 내란 사태에 협조한 군인들이 남아 있다고 지적한다. 핵심으로 인사기획관실의 총괄과이자 인사기획관의 일정, 예산 등을 모두 관리하는 인사기획관리과가 언급된다. 다수의 국방부 관계자들은 “오 전 기획관은 물러났지만 책임져야 할 다수의 인물이 아직 자리를 보전하고 있다”고 전했다. 이 부서의 간부들은 전부 육군사관학교 출신이다. 과장 김모 대령은 오 전 기획관이 대령이었을 때 소령으로 근무했고, 총괄 이모 중령은 오 전 기획관이 특전사 여단장을 역임했던 1공수여단서 중대장과 707중대장을 거쳤다. 장군인사팀장 김모 대령은 김용현 전 국방부 장관이 수도방위사령관으로 근무했던 시절 비서실장을 역임하기도 했다. 김 전 장관과 가깝거나 육사 출신인 이들이 국방부 인사의 핵심부서인 인사기획관리과에 포진하면서 계엄 실행을 위한 보직 이동이 이뤄진 셈이다. 김 전 장관은 실제 대통령경호처장일 때부터 노상원 전 국군정보사령관과 군 인사에 대해 논의했다. 직무에서 배제되지 않은 인사기획관리과 간부들은 ‘장관이 모든 책임을 오 전 기획관에게 묻는 형식으로 퇴직을 시켰으니 우리는 지시를 받아 어쩔 수 없이 한 것처럼 조용히 지내면서 정부초기 개혁의 소나기만 피하면 진급 가능’이라며 서로서로 쉬쉬하고 있다고 한다. <일요시사> 취재를 종합하면 인사기획관리과 간부들은 내란 이후인 지난해 12월 중순 오 전 기획관의 지시에 따라 문건 파쇄를 계획했다. 김 전 장관이 물러난 이후 인사기획관리과장 김 대령 및 총괄인 이 중령 외에는 계획되지 않은 대면보고는 금지했고 내부 보안에 심혈을 기울였다. 인사과 간부들 계엄 실패 후 12월 계획···1월 파쇄 “지시자는 검찰 수사 응했던 오영대 전 인사기획관” 한 달여 뒤 이 중령은 모든 과에 ‘신년맞이 대청소’를 하라고 전파했다. TF 자리 배치와 오래된 문건을 정리한다며 유독 인사기획관리과만 복도로 책상을 빼고, 대량 세절이 가능한 세절실을 예약해 엄청난 양의 문서들을 파쇄했다. 여기엔 내란 핵심 파일도 포함된 것으로 파악됐다. 안 장관은 이와 관련해 국회에서 오 전 기획관에게 여러 차례 질문한 바 있다. 당시 오 전 기획관이 당황해하며 우물쭈물하는 모습이 담긴 동영상이 퍼지기도 했다. 이 중령은 동영상을 보며 웃는 직원들의 명단과 안 장관에게 제보한 인물을 색출하기 위해 탐문 활동을 벌여 오 전 기획관에게 추정해 보고했다. 이들은 모두 오 전 기획관으로부터 승진추천, 성과상여금, 각종 포상 등 인사상 불이익을 본 것으로 전해진다. 이들이 문건을 파쇄한 이유는 내란에 적극적으로 가담했기 때문으로 보인다. 내란 당일 오후 10시가 넘은 시각임에도 퇴근하지 않고 사무실에 있던 오 전 기획관의 지시를 받은 이 중령은 각 과의 총괄 담당자들을 소집해 ‘계엄 선포가 됐는데 선제적으로 인사 관련 조치를 왜 안 하냐’ ‘합참에는 계엄사령부가, 지작사령부에는 지역계엄사령부가 곧 창설될 텐데 각 군 본부 및 지작사와 인사 지침을 협의해 계엄령 취지에 맞게 배포하라’고 강조했다. 특히 오 전 기획관은 계엄 해제 결의안이 국회 본회의 테이블을 통과했음에도 합동참모본부 전투통제실에서 이 중령에게 “(계엄이) 해제되긴 했는데 다시 시행될 수도 있으니 빨리 계엄사 창설 지원을 위한 인사 조치를 완성하고 지작사 병력에 대한 휴가 지침 및 통제 등 건의 사항을 받아보라”고 지시한 것으로 알려졌다. 오 전 기획관은 내란 직전까지 김 전 장관의 의중에 따라 군 인사를 반영했다. 최근 내란 특검팀이 군 장성급 인사 자료 확보에 나선 것도 이에 관해 들여다보기 위한 것으로 확인됐다. 특검팀은 최근 국방부 장군인사팀과 육군본부 장군인사실 등을 압수수색해 해당 부서 내 인사 관련 파일 등을 확보했다. 정치권에선 지난 2023년 11월과 지난해 4월 이례적인 인사가 이뤄졌다는 지적이 제기됐다. 진급에 절박한 군 인사들을 계엄 실행 세력으로 활용했단 의혹이다. 더불어민주당 추미애 의원은 “윤석열정부 장군 인사는 특이하고, 이례적인 경우가 유독 많았다”며 “인사를 통해 군을 장악하고, 내란을 준비했다는 의혹 관련 특검의 철저한 수사가 필요하다”고 말했다. “2·3차 계엄 대비 문건 없애” 증거 인멸 국회서 해제 불구 지작사와 인사 논의? 내란중요임무종사 혐의로 재판에 넘겨진 여인형 전 방첩사령관, 이진우 전 수도방위사령관, 곽종근 전 특수전사령관은 지난 2023년 11월 인사에서 소장에서 중장으로 진급했다. 박안수 전 계엄사령관은 ‘75주년 국군의 날 행사기획단장 겸 제병지휘관’ 등 한직에서 2023년 10월 육군참모총장에 발탁됐다. 지난해 4월엔 지휘부에 이어 작전본부 인사가 이어졌다. 원천희 당시 육군 소장이 4차 진급으로 합참 정보본부장으로 승진했고, 이승오 소장은 군단장을 거치지 않고 합참 작전본부장으로 진급했다. 안찬명 당시 육군22사단장은 임명 5개월 만에 합참 작전부장으로 보직을 옮겼다. 통상 사단장은 1년 반~2년가량 보직을 맡는다. 군 안팎에서 이례적이란 평가가 나왔던 이유다. 경질 위기이던 문상호 전 정보사령관은 유임됐다. 그는 지난해 6월 정보사 군무원의 블랙요원 명단 국외 유출 사건 및 박민우 전 정보사 100여단장과의 갈등 등으로 논란의 중심에 섰다. 당시 국방부 장관이던 신원식 전 안보실장은 지난해 8월 국회에서 “후속 조치를 강하게 할 생각”이라고 언급했지만, 다음 달 본인이 장관직에서 물러났다. 검찰 비상계엄 특별수사본부는 군 관계자에게서 “노 전 사령관과 김 전 장관이 장군들 인사에 대해 논의했고 오 전 기획관에게 전달됐다”는 진술을 확보한 바 있다. 위기감을 느낀 오 전 기획관은 특수본 수사에 적극적으로 협조하기 시작했다. <일요시사>가 입수한 오 전 기획관의 특수본 진술조서를 보면 그는 “신원식 (전 국방부) 장관이 저와 원천희 국방부 정보본부장에게 문 전 사령관에 대한 보직해임·정보사령관 교체 검토를 지시했으나 지난해 9월6일, 김 전 장관이 취임하면서 문 전 사령관에 대한 ‘현 보직 유지’를 지시했다”며 “납득하기 어려운, 이해하기 어려운 인사였다”고 했다. 앞뒤 달랐다 오 전 기획관은 “(문 전 사령관이 박 준장으로부터 고소당한 혐의가) 어느 정도 사실로 확인됐지만 문 전 사령관에 대한 인사 조치는 없었다”며 “공론화된 문제고 어느 정도 사실로 확인됐는데도 이렇게 유야무야 넘어가는 일은 거의 없다고 생각한다”고 말했다. <hounder@ilyosisa.co.kr> <kcj5121@ilyosisa.co.kr>