[연재]레드모델바 김동이 대표의 <여자의 밤을 디자인하는 남자 29>

6개월간의 사투, ‘대박’그리고 다시 한국으로…

전국 20여개 지점을 가지고 있는 국내 최고의 여성전용바인 ‘레드모델바’를 모르는 여성은 아마 별로 없을 것이다. 현재 레드모델바는 기존의 어두운 밤 문화의 하나였던 ‘호스트바’를 건전하게 바꿔 국내에 정착시킨 유일한 업소로 평가받고 있다. 이곳에 근무하는 ‘꽃미남’들만 전국적으로 무려 2000명에 이르고, 여성들의 건전한 도우미로 정착하는 데 성공했으며 매일 밤 수많은 여성손님들에게 생활의 즐거움을 주기 위해 노력하고 있다. 이러한 성공의 배경에는 한때 ‘전설의 호빠 선수’로 불리던 김동이 대표의 고군분투가 녹아있다. 그런 그가 자신의 삶과 유흥업소의 창업 이야기를 담은 자서전 <여자의 밤을 디자인하는 남자>를 펴낸다. <일요시사>는 김 대표의 책 발행에 앞서 책 내용을 단독 연재한다.

“저는 오늘 이곳 블루문을 떠나려 합니다”
“이제 여러분이 가고 싶은 곳 어디든 가도 좋습니다”

■ 다시 일어서자
드디어 가게 문이 다시 열리고 한국인들이 운영하는 비디오가게나 세탁소는 물론 일본 술집, 일본 여자들이 많이 다니는 거리와 골목 곳곳에서 블루문의 재오픈과 화려한 쇼를 알리는 전단지를 나눠주기 시작했다.
그렇게 해서 우리의 전단지들은 마치 융단폭격이라도 하듯이 가와사키와 요코하마를 점령했다. 드디어 오픈 첫날. 두 명의 한국 고객들이 가게를 찾았다. “이랏샤이 마세!”라는 우렁찬 구호가 가게를 쩌렁쩌렁하게 울렸다. 아, 얼마 만에 들어보는 말이었던가. 비록 잠정 휴업은 일주일밖에 되지 않았지만 그 시간이 나에게는 근 한 달처럼 여겨졌다.
그때부터 나는 그간 생각해왔던 또 다른 방식의 영업 전략을 구사하기 시작했다. 그것은 술의 가격와 에이스의 로테이션에 관한 나름대로의 철학에 기반한 것이었다. 일본에도 소주를 팔지만 한국과 좀 다르다. 우선 정종 병처럼 병이 크고 소위 ‘키핑’을 해서 먹을 수도 있다. 물론 호스트빠에도 이 두 가지 술을 모두 다 판매한다. 그런데 문제는 소주는 가격이 저렴하다는 것이다.
호스트빠에는 특별한 시간 제약이 없기 때문에 만약에 여자들이 양주를 시키지 않고 소주만 마실 경우 우리들은 그만큼 손해일 수밖에 없다. 물론 처음에는 소주로 시작한다고 할 수 있어도 어느 시간이 지나면 양주로 바꿔주어야 하는데, 그걸 잘 하지 않는 손님들이 있다는 점이다. 그래서 내가 생각했던 것은 바로 에이스의 지속적인 로테이션이었다.
일단 소주를 시키는 손님이 있으면 에이스를 지속적으로 로테이션을 시킨다. 그러다 보면 당연히 자신이 마음에 드는 스타일이 있게 마련이다. 그렇게 한명을 선택해서 술을 먹고 있는데도 비싼 양주를 시키지 않으면 곧바로 에이스를 또다시 교체시킨다. 물론 명목은 ‘로테이션’이다. 하지만 이때 눈치 빠른 고객들은 대부분 알아챈다. 자신이 비싼 술을 시키지 않아서 원하는 선수와 함께 시간을 보낼 수 없다는 것을. 물론 기분이 나빠서 나가는 손님들도 없지 않다. 하지만 그건 할 수 없는 일이다. 영업적으로 마이너스가 나는 일을 할 수는 없기 때문이다.
대신에 비싼 술을 많이 마시거나 팁을 두둑하게 주는 손님에게는 집중적으로 최고의 에이스를 투입시킨다. 에이스가 많은 곳에는 반드시 재미있는 술판이 벌어지게 되고 그러면 더 비싸고 고급스러운 술을 시키게 마련이다. 물론 이런 영업 방식이 올바른 게 아니라는 것은 나도 안다. 하지만 당시에는 손님에 대한 배려보다는 가게의 매출이 더 절박한 문제였다.
나의 이런 방식은 제대로 적중했다. 또한 우리가 새롭게 준비한 단체 허슬은 말 그대로 대박을 터뜨렸다. 예전에는 가와사키의 손님들이 요코하마로 빠져나갔는데, 이제는 요코하마의 손님들이 가아사키의 블루문을 찾기 시작한 것이다. 업소를 찾는 모든 손님들의 전화번호를 차곡차곡 기록하기 시작했고 그 명단은 어느덧 200명을 넘어섰다.

■ ‘대박’ 그리고 한국행
당시 나는 또 다른 시도를 했다. 대부분의 호스트빠는 새벽부터 영업을 시작한다. 하지만 우리는 아예 초저녁부터 문을 열었다. 그러자 일본 손님들이 유입되기 시작했다. 그러니까 초저녁에는 일본손님, 새벽 시간에는 한국 손님들이 매번 꽉꽉 들어찼던 것이다.
당시 우리들에게 하루하루는 전투의 연속이었다. 그렇게 초저녁부터 다음 날 아침까지 매일 일을 하려니 힘들고 지친 선수들도 적지 않았다. 하지만 그때는 쉴 수 없었다. 우리에겐 오로지 전진만이 있을 뿐이었기 때문이다.
그렇게 해서 드디어 6개월이 지난 시점. 선수들은 한 푼의 돈도 받지 못하고 일을 했고, 그것은 나도 마찬가지였다. 드디어 나는 또다시 전체미팅을 주선했다. 미팅 전 나는 내가 이뤄놓은 성과에 대해 흥분을 하지 않을 수 없었다. 과거의 마마가 배신을 하면서 가져갔던 1600만엔을 모두 모은 것은 물론 전 선수들의 월급도 충분했다. 그리고 사쪼가 가져갈 수 있는 몫도 충분했다. 6개월 만에 이런 성과를 낸 것은 한마디로 ‘기적’이라고 밖에 할 수 없다. 내가 이뤄낸 성과라고 해서 하는 말이 아니다. 호스트빠의 구조를 조금이라도 아는 사람이라면 이러한 액수에 놀랄 수밖에 없었다. 모두들 모인 자리에서 나는 이야기했다.
“그동안 정말로 수고 많았습니다. 제가 처음 마마를 맡으면서 여러분과 했던 약속, 이제는 그것을 지킬 수 있는 때가 왔습니다. 여기 6개월치 여러분의 월급, 그리고 마마가 빚으로 남기고 간 1600만엔을 모두 다시 모았습니다. 힘들어도 저를 따라와 주신 여러분에게 진심으로 감사드립니다. 그리고 이제 저는 오늘 이곳 블루문을 떠나려고 합니다.”
이곳을 떠나겠다는 나의 말에 모두들 의아해하면서도 충격적인 모양이었다. 이제 한참 잘되는 가게를 놔두고 왜 그만두느냐는 것이었다. 사쪼의 반응도 마찬가지였다. 이제까지 해온 실력이라면 앞으로도 얼마든지 더 큰 돈을 벌 수 있을 텐데 굳이 지금 떠나는 이유가 뭐냐는 것이었다.
하지만 나는 지난 6개월 동안 몸을 너무나도 혹사시켜왔다. 사실 그 당시에는 딱 한 달만 그 생활을 계속한다면 내가 죽을 것 같다는 생각이 들 정도였다. 내 몸에 한계가 온 것이다. 매일매일 술에 지친 생활, 하지만 부족한 잠과 매출과의 싸움. 나는 지칠 대로 지쳐있었고 더군다나 이미 내 목표를 이뤘기에 더 이상의 미련도 없었다. 내 손에 남은 것은 고작 100만엔이 전부였지만, 나는 이제 그 이상 그 생활을 지속할 수 있는 힘이 소진되어 있었던 것이다.
동석이라는 선수에게도 미안했다. 애초에 마마가 돈을 가지고 도망갔을 때 그가 나에게 강하게 반발했었고 나는 그를 어쩔 수 없이 폭력으로 다스렸기 때문이다.
“동석씨, 그때는 미안했습니다. 저도 어쩔 수 없었고, 저를 이해해주셨으면 합니다. 이제 저는 마마도 아니고 선수도 아닙니다. 여러분들과는 그저 친구, 동생, 형으로 지냈으면 합니다. 이제 여러분이 가고 싶은 곳이라면 어디든 가도 좋습니다.”
선수들은 모두 눈물을 흘리고 있었다. 남자들끼리 무슨 눈물을 짜고 있느냐고 말할지도 모른다. 하지만 그 정도로 지난 6개월의 시간들은 숨 막히도록 힘든 세월들이었다. 이제 그 모든 짐을 내려놓으려고 하니 눈물이 앞을 가렸다.
<다음호에 계속>



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘검머외 쿠팡’ 막가는 싸가지 행보

‘검머외 쿠팡’ 막가는 싸가지 행보

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 고객 개인정보 유출에 대한 쿠팡의 태도가 도마 위에 올랐다. 현재까지 대응만 봐서는 국민은 물론, 정부와도 전면전을 벌일 기세다. 새어나간 정보의 범위와 규모가 ‘역대급’이라는 말이 나올 만큼 최악의 사태임에도 불구하고 쿠팡의 고개는 꺾일 줄 모르고 있다. 일각에서는 ‘뭘 믿고 저러나’ 소리가 나오는 중이다. 쿠팡의 고객 개인정보 유출 사건, 이른바 쿠팡 사태가 점입가경이다. 사태가 일어난 지 한 달이 지났지만 수습은커녕 국민의 화만 돋우고 있다. 쿠팡의 대응 태도가 미지근한 수준을 넘어 뻔뻔한 지경에 이르렀기 때문. 김범석 의장은 모습을 비추지 않고 보상안은 꼼수로 가득하다. 국민을 조롱하는 게 아니냐는 말이 나올 정도다. 한 달 만에 고개 숙여 지난해 11월 말 3370만명에 이르는 쿠팡 고객의 개인정보가 ‘탈탈’ 털렸다. 앞서 쿠팡은 4500여건의 고객 정보가 유출됐다고 정부 당국에 신고했지만 2주 만에 그 수치는 7500배까지 늘어났다. 전 국민의 65% 수준이며 지난해 4월 SKT 개인정보 유출 사태 범위(2300만명)를 훌쩍 넘는 사태였다. 쿠팡은 이커머스 시장에서 독점적 지위를 갖고 있다. 대형마트 등이 규제에 막혀 뒷걸음질 칠 때 쿠팡은 로켓배송으로 시장을 싹쓸이했다. 전날 저녁에 주문해도 새벽이면 물건이 문 앞에 와 있는 총알 배송에 소비자는 쿠팡으로 몰렸다. ‘밑 빠진 독에 물 붓기’라는 비판을 받던 물류센터는 거점 역할을 하고 있다. 이번 사태는 아이러니하게도 쿠팡이 국민의 실생활에 얼마나 스며들어있는지를 바로 보여줬다. 쿠팡 사태가 터지고 얼마 지나지 않아 글로벌 투자은행 JP모건은 “쿠팡이 경쟁자가 없는 시장 지위를 누리고 있고 한국 고객이 데이터 유출에 덜 민감해 보인다”며 “잠재적 고객의 이탈은 제한적일 것”이라는 내용의 보고서를 내놨다. 그래서일까? 쿠팡은 역대 최악의 정보 유출 사태라는 오명을 뒤집어쓰고도 제대로 된 대응을 하지 않고 있다. 심지어 대통령이 언급하고 정부 차원의 TF가 꾸려졌는데도 불구하고 오히려 ‘힘겨루기’를 하는 태도를 보이는 중이다. 최근에는 정부의 반박에도 자체 조사 결과를 고집하는 등 이해할 수 없는 행보로 눈살을 찌푸리게 하고 있다. 쿠팡은 지난달 25일 ‘정보 유출자는 3300만개 계정에 접근했으나 실제 저장한 정보는 3000여개에 불과하며 제3자 유출 정황은 없는 등 피해가 미미하다’는 내용의 자체 조사 결과를 발표했다. 그러면서 “(유출자는) 개인정보 유출에 대한 언론 보도를 접한 이후 저장했던 정보를 모두 삭제하고 범죄에 사용한 노트북을 파손해 하천에 던졌다”고 주장했다. 쿠팡은 “잠수부들이 벽돌에 담긴 쿠팡 가방에 든 노트북을 하천에서 회수했고 유출자가 클라우드 계정에 등록한 일련번호와 해당 노트북의 일련번호가 일치하는 것을 확인했다”고 밝혔다. 이어 “범행에 사용된 PC 와 노트북 등 모든 장치를 회수해 안전하게 확보했고 글로벌 보안업체들의 조사 결과도 진술 내용과 같았다”고 설명했다. 국내에서 매출 90% 나오는데 정보 유출 태도·대응 낙제점 쿠팡이 발표한 대로라면 고객 정보 유출 피해 규모는 기하급수적으로 줄어든다. 또 유출자와 접촉해 장치를 확보했으니 추가 피해는 없다. 전체적으로 사건이 축소되는 것이다. 쿠팡의 발표에 정부는 강하게 반발했다. 쿠팡의 조사 내용은 사전에 정부와 어떤 논의도 없이 일방적으로 진행됐다는 설명이다. 과학기술정보통신부(이하 과기부)는 “정보 유출 종류와 규모, 경위 등은 민관합동조사단이 조사 중인 사안”이라며 “쿠팡이 발표한 내용은 조사단에 의해 확인된 바 없다”고 밝혔다. 서울경찰청 사이버수사과도 “쿠팡 측이 제출한 진술서와 노트북 등 증거물을 분석 중”이라며 “사실관계를 면밀하게 확인하겠다”고 했다. 논란이 계속되자 쿠팡은 정부의 지시를 받아 조사를 진행했다고 해명했다. 하지만 경찰은 사전 협의가 없었다는 입장을 고수하고 있다. 사실관계가 엇갈리고 있는 것이다. 쿠팡은 지난달 26일 내놓은 입장문에서 “정부의 지시에 따라 수주간 진행한 조사였다”고 선을 그었다. 같은 달 9일 정부가 쿠팡 측에 유출자와 접촉할 것을 제안했고 14일 쿠팡은 유출자를 처음 만난 뒤 해당 사실을 정부에 보고했으며 16일에는 정부 지시에 따라 유출자의 데스크톱과 하드드라이브를 정부에 제공했다는 게 쿠팡 측 주장이다. 하지만 국가정보원(이하 국정원)도 “쿠팡의 입장문 형식의 보도자료에서 정부와 협력했다는 내용 중 일부 국정원으로 추정되는 부분도 사실과 다르거나 왜곡된 부분이 있다”고 반박했다. 쿠팡이 자체 조사와 관련해 정부와 사실 공방을 벌이고 있는 와중에 김범석 쿠팡 의장이 사건 발생 한 달여 만에 사과했다. 그동안 박대준 전 대표가 청문회 등에서 뭇매를 맞고 있는 동안에도 김 의장은 모습을 드러내지 않았다. 그랬던 그가 정부의 압박이 거세지자 처음으로 입을 연 것이다. 5만원 상당 속사정은? 김 의장은 지난달 28일 “쿠팡의 창업자이자 이사회 의장으로서, 쿠팡 전체 임직원을 대표해 진심으로 사과드린다”고 밝혔다. 이어 “저희의 책임으로 발생한 이번 데이터 유출로 인해 많은 분께서 자신의 개인정보가 안전하지 않다는 두려움과 불안을 느꼈고 사고 초기부터 명확하게 직접적으로 소통하지 못한 점으로 인해 큰 좌절감과 실망을 안겨 드렸다”며 “사고 직후 미흡했던 초기 대응과 소통 부족에 대해 진심으로 사과드린다”고 말했다. 김 의장은 한 달 만에야 입을 연 부분에 대해 “무엇보다 제 사과가 늦었다”면서 “모든 사실이 확인된 이후에 공개적으로 소통하고 사과하는 것이 최선이라고 판단했다. 돌이켜보면 이는 잘못된 판단”이라고 고개를 숙였다. 비판과 질책을 겸허히 받아들인다고도 했다. 하지만 자체 조사 논란에 대해서는 기존 입장을 고수했다. 김 의장은 “쿠팡은 조사 초기부터 정부에 전면적으로 협력해 왔다”며 “일련의 과정에서 많은 오정보가 확산하는 상황에서도 정부의 ‘기밀 유지’ 요청을 엄격히 준수했다”고 주장했다. 김 의장의 사과는 국회 6개 상임위원회가 참여하는 대규모 연석 청문회를 이틀 앞두고 나왔다. 정부가 범부처 TF를 과기부 총리 산하로 확대하고 다각도로 압수수색과 조사를 진행하는 등 대응 수위를 높이는 상황에 압박을 느꼈을 것이라는 분석이 제기된다. 그러나 사과와는 별개로 김 의장은 청문회에 불출석하겠다고 밝혔다. 김 의장뿐만 아니라 동생인 김유석 쿠팡 부사장, 강한승 전 쿠팡 대표 등이 불출석 사유서를 제출하면서 쿠팡에 대한 부정적 여론에 기름을 부었다. 여기에 쿠팡이 내놓은 보상안도 도마 위에 올랐다. 쿠팡은 지난달 29일 고객 정보 유출 사태와 관련해 총 1조6850억원 규모의 보상안을 시행하겠다고 밝혔다. 전체적으로 보면 1인당 5만원 상당이다. 하지만 세부적으로 뜯어보면 쿠팡의 ‘꼼수’가 보인다. 청문회는 나 몰라라 보상안은 ▲쿠팡 전 상품 구매 이용권 5000원 ▲쿠팡이츠 5000원 ▲쿠팡트래블 2만원 ▲명품 플랫폼 알럭스 2만원 등으로 구성됐다. 소비자들은 보상금의 상당 부분이 쿠팡트래블과 알럭스 등 평소 이용 빈도가 낮은 서비스 이용권 위주로 구성된 점을 지적했다. 실제 이번 보상안을 통해 쿠팡트래블과 알럭스를 처음 알게 됐다는 소비자도 있다. 시민단체도 쿠팡의 보상안에 반발했다. 참여연대는 “1인당 5만원 보상이라고 했지만 현금이 아닌 구매 이용권으로 사실상 강제 소비를 유도하는 방식”이라며 “보상이 아니라 매출 확대를 위한 마케팅에 불과하다”는 내용의 논평을 발표했다. 쿠팡의 행보는 사사건건 비판의 대상이 되고 있다. 일각에서는 국민을 조롱하고 정부를 기만하는 게 아니냐는 말까지 나오고 있다. 쿠팡이 미국 시장에 상장한 기업이지만 매출 대부분을 우리나라에서 벌어들이는 상황인데도 이 같은 태도를 보이는 것에 분노하는 목소리가 커지고 있다. 회원 탈퇴, 보상안 거부, 집단소송 참여 움직임이 거세지는 것도 같은 맥락이다. 심지어 이재명 대통령도 쿠팡 사태에 대해 여러 차례 언급했다. 이 대통령은 쿠팡 사태가 일어나고 사흘 뒤인 지난달 2일 “쿠팡 때문에 국민의 걱정이 많다”면서 “사고 원인을 규명하고 엄중하게 책임을 물어야 한다”고 주문했다. 그러면서 “관계부처는 해외 사례를 참고해 과징금을 강화하고 징벌적 손해배상 제도도 현실화하는 등 실질적인 실효적 대책에 나서주길 바란다”고 강조했다. 뒤늦은 사과·꼼수 보상안 도마 위에 이래서 정치권 인사 영입했나? 의혹 12일에도 개인정보 유출 사고가 반복되는 것에 대해 “경제 제재가 너무 약해서 규정 위반을 밥 먹듯이 한다”며 “앞으로는 규정을 위반해 국민에게 피해를 주면 엄청난 경제 제재를 당해서 ‘회사가 망한다’는 생각이 들도록 해야 한다”고 말했다. 이어 “규정을 위반하면 난리가 나야 하는 것 아니냐”며 “그런데 위반해도 태도를 보면 ‘그래서 어쩔 건데’ 이런 느낌이 든다”고 지적했다. 정부도 쿠팡에 강력하게 경고하며 전방위 대응을 예고했다. 실제로 같은 달 29일, 배경훈 부총리 겸 과기부 장관 주재로 ‘쿠팡 사태 범정부TF’ 회의를 개최했다. 이 자리에서 과기부와 경찰청, 개인정보위원회, 금융위원회 등은 역할을 분담해 신속한 조사를 진행한다는 방침을 세웠다. 배 부총리는 “쿠팡이 국내 고객 정보 3000만건 이상을 유출한 것은 명백한 국내법 위반 사항으로 정부는 쿠팡이 관련 법령을 위반한 사실이 확인될 경우, 다른 기업과 동일하게 법과 원칙에 따라 엄정하게 조치할 것”이라고 말했다. 상황에 따라서는 영업정지 여부도 판단할 것으로 보인다. 사방에서 몰아치는 압박에도 쿠팡이 연달아 이상한 행보를 보이자 ‘믿는 구석’이 있는 게 아니냐는 의혹도 제기됐다. 그 정도로 쿠팡의 현재 대응 방식을 이해할 수 없다는 뜻으로 풀이된다. 일각에서는 쿠팡이 미국 기업인 것에 주목하고 있다. 미국 증시가 쿠팡의 모든 결정에 가장 결정적인 영향을 미치는 요소라는 것이다. 실제 쿠팡이 자체 조사 결과를 발표한 다음 날 미국 뉴욕 증시에서 쿠팡의 주가는 6% 급등했다. 국내에서는 쿠팡의 ‘셀프 조사’에 분통을 터트리고 있는데 미국 시장에는 호재로 작용한 것이다. 쿠팡이 정치·국회 인사를 대거 영입한 게 영향을 미치고 있는 게 아니냐는 분석도 나온다. 정치권 인사를 영입해 쿠팡 관련 각종 논란을 틀어막고 있다는 의혹이다. 해당 의혹은 ‘강력 경고’ ‘전방위적 대응’ 등의 수사를 사용하고 있지만 실제 조사는 흐지부지될 것이라는 관측이 조심스럽게 나오는 배경으로도 꼽힌다. 변죽 울리다 무사통과? 실제 최근 원내대표직에서 사퇴한 더불어민주당 김병기 의원이 국정감사를 한 달여 앞둔 시점에 박대준 전 쿠팡 대표 및 대관 총괄과 오찬을 한 사실이 드러났다. 당시 쿠팡이 일용직 퇴직금 미지급 사건에서 검찰 외압 의혹, 물류센터·배송 기사의 과로 및 산재 사망 문제가 제기된 상황이었던 만큼 적절성 논란이 불거졌다. 김 의원은 그달 16일 자신의 SNS에 “공개 일정이고 적어도 5명이 (함께) 식사했다”고 적었다. 그러면서 “만남보다 대화의 내용이 중요한 것 아니냐? 참고로 지난해 7월16일 쿠팡 물류센터도 방문했었다”고 적었다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>