[단독연재]‘레드모델바’ 김동이 대표의 김동이 대표의 <여자의 밤을 디자인하는 남자 26>

‘블루문’ 입성 “김동이의 진면목 보여줄 때”

“이제 우리 업소의 지마마를 맡을 거예요”
결국 호빠는 ‘남자 장사’라고 할 수 있다

전국 20여개 지점을 가지고 있는 국내 최고의 여성전용바인 ‘레드모델바’를 모르는 여성은 아마 별로 없을 것이다. 현재 레드모델바는 기존의 어두운 밤 문화의 하나였던 ‘호스트바’를 건전하게 바꿔 국내에 정착시킨 유일한 업소로 평가받고 있다. 이곳에 근무하는 ‘꽃미남’들만 전국적으로 무려 2000명에 이르고, 여성들의 건전한 도우미로 정착하는데 성공했으며 매일 밤 수많은 여성손님들에게 생활의 즐거움을 주기 위해 노력하고 있다. 이러한 성공의 배경에는 한때 ‘전설의 호빠 선수’로 불리던 김동이 대표의 고군분투가 녹아있다. 그런 그가 자신의 삶과 유흥업소의 창업 이야기를 담은 자서전 <여자의 밤을 디자인하는 남자>를 펴낸다. <일요시사>는 김 대표의 책 발행에 앞서 책 내용을 단독 연재한다.


■ 새로운 도전, 희망
사쪼인 정우의 사촌누나는 참으로 따뜻하고 인간적인 배려를 할 줄 아는 사람이었다. 말 한마디를 해서 상대를 기분 좋게 했다. 사쪼의 남편은 야쿠자였다. 그 이야기를 듣는 순간 마음이 움츠러들었다. 형석이의 잘린 손이 다시 생각났기 때문이다. 하지만 사쪼의 말에 따르면 야쿠자도 두 종류라고 한다. 하나는 지바에서와 같은 양아치들이고, 또 다른 야쿠자는 정말로 신사적이라고 했다. 사쪼의 남편은 그런 신사적인 거물급 야쿠자라고 했다. 지바의 양아치들하고는 게임도 되지 않는다고 했다. 나는 다소 안심이 됐다.
숙소에서 만난 또 다른 선수들을 본 후로 나는 자신감이 생겼다. 총 다섯명 정도가 선수로 꾸려져 있었다. 그런데 그들의 외모와 생김새가 지바보다 약간 떨어졌다. 그런데 정우의 말에 의하면 이 정도의 선수를 가지고 대박을 쳤다는 이야기가 아닌가. 나는 에이스가 될 수 있다는 자신감이 들었다.
사쪼는 우선 나를 고깃집으로 데리고 갔다.
“그동안 잘 먹지도 못했을 텐데 많이 먹어.”
얼마 만에 느껴본 따뜻함이었던가. 순간 눈물이 울컥 쏟아지려고 했다. 지바의 사쪼하고는 하늘과 땅 차이였다. 그간의 고생이 또 한 번 생각나기도 했다. 그리고 다짐했다. 나에게 이렇게 따뜻하게 잘해주는 사람을 위해 최선을 다하겠다고. 그리고 나도 반드시 돈을 모아 성공해 다시 한국으로 돌아가겠다고.
업소 이름은 ‘블루문’이었다. 구조는 예전과 크게 다를 바 없었다. 9개 정도의 테이블에 앞쪽에는 가라오케 무대가 있었다. 선수들의 수는 총 12명. 모든 선수들이 모인 자리에서 사쪼가 나를 인사시켰다. 그런데 이전에는 전혀 합의되지 않은 놀라운 말을 했다.
“오늘부터 새로 일하기로 한 김동이씨구요, 이제 우리 업소의 지마마를 맡을 거예요.”
당장 식구들 앞에서 티를 낼 수가 없어 나중에 단둘이 있을 때 말했다. 나는 아직 지마마를 맡을 수 있을 정도가 아니라고. 하지만 사쪼의 생각은 달랐다.
“정우한테 이야기 다 들었어요. 난 잘해낼 거라고 믿어요.”
지마마의 역할은 상당히 크다. 선수들을 잘 이끌어야 하고 매출을 올려야 하는 의무를 지니고 있다. 하지만 그만큼 권한도 크다고 할 수 있다. 장사가 잘되고 못되고는 지마마가 어떻게 하느냐에 따라 큰 차이가 있다고 볼 수 있다.
우선 선수들의 신상 파악에 들어갔다. 상당수가 초보자들이 많았고 그중에는 유학생 신분도 있었다. 마마는 나와 동갑내기인 우진이라고 했다. 썩 훌륭한 선수들은 아니었지만 그렇다고 선수 탓만 하고 있을 수는 없었다. 이제부터는 내가 나서야 한다. 그간 지바에서 배운 모든 것들을 이곳에서 토해내고 이 가게가 성공할 수 있도록 만들어야 한다. 그것이 곧 나의 성공이기도 했기 때문이다.

■ ‘블루문’의 지마마
그런데 문제는 사쪼 역시 이 호스트빠가 처음이라는 사실이다. 그간 술장사는 했다지만 일반적인 유흥주점과 호스트빠는 완전히 다른 업종이라고 해도 과언이 아니다. 모든 기틀을 처음부터 다시 잡아야 할 듯했다. 물론 정우가 말한 ‘대박’이라는 것도 분명 가능한 일이다. 하지만 그것은 소위 말하는 ‘오픈빨’에 불과하다.
업소가 새로 오픈을 하면 사람들은 호기심에 한두 번 정도 찾기는 한다. 하지만 이때 손님을 꽉 붙들어줄 수 있는 무언가가 없으면 오픈빨은 두세 달이면 거의 끝난다. 그때부터는 내리막길이 남아있을 뿐이다. 시간이 흐르기 전에 최대한 빨리 업소의 기틀을 잡는 것이 무엇보다 중요하다.
또 하나 중요한 것은 아가씨들의 동선 파악이다. 이는 상당히 중요한 문제다. 여자들은 자신들의 동네에 있는 호빠에만 가지 않는다. 택시를 타고 갈 수 있는 거리 정도라면 호빠를 찾아서 이리 저리 다른 지역으로 옮기는 것은 충분히 있는 일이다. 사쪼를 통해 파악해 본 결과 가와사키의 아가씨들은 대부분 요코하마에 있는 호빠로 간다고 했다. 그곳의 유흥가가 더욱 활성화되어 있기 때문이다.
특히 가와사키에는 그간 여러 개의 호빠가 생기기는 했는데 대부분 다 망했다는 이야기도 전해 들었다. 그냥 안일한 마음으로 일을 해서는 안 되겠다는 생각이 들었다. 일단 현재의 상태를 면밀히 파악한 후에 사쪼에게 몇 가지 제안을 했다.
우선 선수들의 ‘각’을 잡는 것이 필요했다. 모두들 품질 좋은 양복을 입어야 하고 헤어스타일도 배워서 나름대로의 스타일을 만들어야 했다. 그러려면 선수들에게 돈이 필요하고 이를 위해서는 사쪼가 반스(선불금)를 풀어야 했다. 또한 지금보다 좀 더 나은 선수들을 영입할 필요성도 있었다. 결국 호빠는 ‘남자 장사’라고 할 수 있다. 남자가 괜찮지 않으면 여자들은 더 이상 술을 마시러 오지 않는다.
또 하나 중요한 것은 나의 신념이라고도 할 수 있는 여성 손님과의 성관계를 금지시키는 일이었다. 팁을 좀 뿌린다고 함부로 몸을 섞었다가는 곧바로 망하는 지름길로 들어서게 된다.
의욕적으로 사업을 하려던 사쪼는 이 모든 것을 흔쾌히 받아들였고 그 후 성현, 민수, 창의, 동석이라는 괜찮은 선수들을 영입했다. 여기에다 2차로 더 많은 선수들을 영입해서 총 선수들이 21명이 됐다. 이제 어느 정도는 자신감이 생겼다. 그 후에는 공격적인 홍보를 하는 일이었다. 전단지를 만들어 가와사키는 물론 요코하마에까지 뿌렸고 한국 비디오 가게와 한국 세탁소를 섭외해 한국여성들이 사는 곳을 일일이 파악해 정확하게 홍보하기 시작했다.
나의 예상은 그대로 적중했다. 매일 밤 테이블이 꽉 차기 시작했기 때문이다. 하지만 그것으로 멈출 수는 없었다. 손님들이 요코하마로 다시 빠져나가지 않기 위해서는 뭔가 차별화 포인트가 있어야 했다. 그것이 바로 ‘이벤트’였다. 매일 특정한 시간에 전 선수들이 동일한 춤을 추면서 뭔가 ‘볼거리’를 주어야 하는 것이다. 토요일에는 ‘감사이벤트’라고 해서 한주간의 성원에 감사드린다는 의미의 이벤트를 별도로 열었다.

<다음호에 계속>



배너





설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.


<단독> ‘또다시 나타난 그때 그 사기꾼’ 케이삼흥은 왜 서울시 팔았나

[단독] ‘또다시 나타난 그때 그 사기꾼’ 케이삼흥은 왜 서울시 팔았나

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 케이삼흥 사태가 대국민 사기극으로 번질 조짐을 보이고 있다. 피해자가 최소 1000여명, 피해액은 수천억원에 이르는 등 실체가 드러날수록 피해가 눈덩이처럼 커지는 상황이다. 피해자들은 무엇에 홀려 돈을 넣었을까? 무엇이 그들에게 절대적인 믿음을 안겨줬을까? “징조도 없었어요. 2월까지는 돈이 잘 들어왔거든요. 3월25일하고 27일에 원금하고 배당금이 안 들어오면서 난리가 난 거죠.” <일요시사>와 연락이 닿은 한 케이삼흥 투자 피해자는 여전히 정신이 없는 듯했다. 이 피해자는 가족과 지인에게도 투자를 권유했다고 한다. 현재 원망 그 이상의 감정을 받고 있다고 토로했다. 2월까진 괜찮았다 최근 케이삼흥 사태가 일파만파로 번지고 있다. 2021년 설립된 부동산 투자플랫폼업체 케이삼흥은 월 최소 2% 수익을 보장하겠다며 투자자를 끌어모았다. 연 단위로 따지면 24%의 고수익 투자상품인 셈이다. 피해자는 ‘정부’ ‘지방자치단체’ ‘공공기관’ 등의 말에 현혹된 것으로 보인다. 케이삼흥은 정부나 지방자치단체가 개발 예정인 토지를 매입한 뒤 개발사업이 확정되면 소유권을 넘겨 보상금을 받는 방식으로 수익을 만들 수 있다고 홍보했다. ‘토지 보상 투자’라는 용어가 나왔다. 직급에 따라 수익금을 차등 지급하는 다단계 방식으로 업체를 운영해 전형적인 ‘다단계금융 사기’라는 의혹도 제기됐다. 이번 사태서 의문이 제기된 부분은 횡령 등의 혐의로 복역한 경험이 있는 김현재 케이삼흥 회장이 어떻게 또다시 수천명에 이르는 투자자를 끌어모았는지다. 김 회장은 ‘기획부동산’의 창시자로 불린다. 토지를 싼 가격에 사들인 뒤 개발 호재 등이 있다고 소문내 이를 쪼개 파는 방식으로 사기를 저질렀다. 이 과정서 투자금 200억원을 횡령한 혐의 등으로 2006년 징역 3년형을 선고받았다. 20여년이 지난 2021년 김 회장은 ‘케이삼흥’이라는 회사를 만들었다. 서울 등 전국에 7개 지점을 둔 케이삼흥은 언론 광고 등 공격적인 마케팅을 통해 투자자를 모았다. 한 케이삼흥 직원에 따르면, 7개 지점서 일하는 직원은 300~350명가량이었다. 직원들은 이른바 가족·지인 영업을 통해 투자자를 모집했다. 월 2% 수익 약속에 수천명 투자 20년 전과 과정도 결과도 같다? 대부분의 직원은 중·장년층으로 인터넷 기사 등을 통해 공개된 김 회장의 과거를 잘 알지 못했던 것으로 보인다. 김 회장의 사기 전과를 알고 있던 피해자 역시 “원래 무죄였다”거나 전직 대통령을 거론하는 김 회장의 말솜씨에 넘어갔다고 한다. 훈장, 공적비, 기부 기사 등은 김 회장의 주장에 힘을 실었다. 따박따박 통장에 찍히는 배당금은 김 회장에 대한 신뢰를 굳건하게 만들었다. 투자금의 1.5~2%에 이르는 배당금이 매달 입금되고 계약에 따라 만기가 되면 원금이 들어오는 구조였다. 예를 들어 1000만원을 투자하고 3개월 만기로 계약을 맺었다면 1060만원을 돌려받게 되는 셈이다. 요즘 같은 저금리 시대에 파격적인 수준이었다. 김 회장은 본인의 사재를 털어 부족한 부분을 메꾸고 있다고 직원들에게 말한 것으로 전해진다. 그러면서 직원들에게 더 열심히 일하라고(투자자를 모집하라고) 했다는 것이다. 피해자들에 따르면, 김 회장은 자신의 재산이 1조원에 달한다고 주장했다. 수익이 나기 전까지 자신의 돈으로 원금과 배당금을 일부 주고 있다고 여러 차례 강조했다고 덧붙였다. 꾸준히 원금과 배당금을 받은 대부분의 피해자는 더 많은 돈을 재투자했다. 피해액이 천문학적인 수준으로 불어난 이유다. 하지만 ‘윗돌 빼서 아랫돌 괴는’ 방식의 사업구조는 자금 순환이 막히면서 결국 무너져 버렸다. 피해자는 지난 2월까지 원금과 배당금을 정상적으로 받았기에 케이삼흥 사태를 예측하지 못한 것으로 보인다. 피해자 중장년층↑ 하지만 경고음은 분명히 존재했다. 회계법인은 케이삼흥에 대해 ‘감사 의견 거절’을 냈다. 감사 의견 거절은 ▲감사인이 감사보고서를 만드는 데 필요한 증거를 얻지 못해 재무제표 전체에 대한 의견 표명이 불가능할 때 ▲기업의 존립에 의문이 들 때 ▲감사인의 독립성 결여 등으로 회계 감사가 불가능한 상황에 제시한다. 기업 내부 사정이 심상찮다는 소리다. 케이삼흥의 경우 ‘회계연도의 현금흐름표 및 재무제표에 대한 주석을 받지 못했다’가 감사 의견 거절의 근거가 됐다. 그럼에도 수많은 피해자는 김 회장을 철석같이 믿었다. 오히려 정관계 인사를 잘 안다는 김 회장의 말이 피해자의 투자심리를 부추겼다. 과거에도 김 회장은 기획부동산 사기로 검찰 조사를 받던 시기에 정관계 로비 의혹을 받은 바 있다. 당시 김 회장이 횡령한 돈 일부가 정치자금으로 흘러 들어갔다는 의혹이 제기된 것이다. 정치권 등의 유력인사를 언급해 투자자의 믿음을 사는 김 회장의 수법은 이번 케이삼흥 사태서도 반복된 것으로 보인다. 한 피해자는 “(김 회장이)정치인 인맥이 많다는 말을 하곤 했다”고 말했다. 다양한 통로로 정보를 얻는 젊은 층에 비해 정보에 어두운 중‧장년층은 김 회장이 주장하는 인맥에 신뢰를 보냈다. 사기 전과 있는데도… <일요시사> 취재에 따르면 김 회장은 서울시 고위공무원과의 친분도 주장했다. 강연 과정서 서울시 고위공무원의 직책을 언급하면서 그를 통해 협조 약속을 받았다는 주장을 펼쳤다. 이 과정서 토지나 주택 등을 관리하는 공공기관의 이름도 등장한다. 투자자에게 수익금에 대한 확신을 심어주려는 의도로 파악된다. 김 회장은 “작년에는 부동산 경기 자체가 불투명하니까 1년 동안 거의 안했어요. 착공 들어가려면 제일 먼저 하는 게 보상 업무잖아요. 올해 작년 것까지 합쳐서 하고 있어요. 사업계획 세워놓은 것은 차질이 없다고 하니까”라고 말한다. 그러면서 공공기관, 서울시 고위공무원 직책을 말하면서 “(서울시 고위공무원 직책이)그걸 관장하고 있다”고 설명했다. 김 회장이 언급한 직책은 서울시서 주택, 재난안전 등을 관리하는 역할을 맡고 있다. 김 회장은 “(서울시 고위공무원을)만나서 사업이 진행되면 케이삼흥 것을 우선적으로 하겠다(는 약속을 받았다)”고 했다. 토지 보상을 하는 과정서 케이삼흥에 우선적으로 협조한다는 것으로 풀이된다. 김 회장은 ‘주진입도로’ 등을 언급하면서 “2단계든, 3단계든 관계없이 케이삼흥 것을 먼저 협조해주겠다고 그 약속까지 제가 다 받아냈으니까. 하반기에 보상 나오는 것은 확실합니다”라고 강조했다. 강연에 참석한 투자자들은 중간중간 호응하다가 김 회장의 말이 끝나자 박수를 치면서 환호했다. 정치인 인맥·훈장 자랑 당사자는 “처음 들었다” 서울시 관계자는 사실 확인을 요청하는 <일요시사>에 “개인적인 부분에 대해서는 확인을 해줄 수 없다”는 입장을 밝혔다. 김 회장이 언급한 직책의 인물은 지난 8일 <일요시사>와의 통화서 “김현재라는 이름은 지금 처음 듣는다”고 전했다. 케이삼흥이라는 회사명도 이날 처음 들었다고 주장했다. 김 회장과는 사적 친분은 물론이고 전혀 관계가 없다는 말이다. 현재 케이삼흥 사태는 서울경찰청 금융범죄수사대서 수사하고 있다. 김 회장 등 케이삼흥 경영진은 특정경제범죄가중처벌법(특경법)과 유사수신행위 규제법 위반 등의 혐의를 받는다. 지금까지 파악된 피해자와 피해액은 최소 규모로 시간이 가면 더 늘어날 가능성이 제기되고 있다. 특히 직원으로 불린 모집책이 가족이나 지인 등을 상대로 투자를 권유한 경우가 많아 가정이 파탄난 사례가 있는 것으로 알려졌다. 또 피해자 가운데 일부는 가족의 병원비 등을 투자금으로 넣은 경우도 있었다. 피해자들은 수사기관에 고소하거나 집회를 준비하는 등 개별적으로 대응하고 있는 것으로 알려졌다. 전문가들은 빠른 수사가 관건이라고 입을 모았다. 시간이 흐를수록 피해자가 받는 정신적 고통이 커지기 때문이다. 실제 케이삼흥 사태와 같은 대형 사건서 투자금을 돌려받지 못하거나 투자를 권유한 사람에게 독촉을 받던 피해자가 스스로 목숨을 끊는 사례를 심심찮게 볼 수 있다. 빠른 수사 피해 복구는? 한 피해자는 “가족과 지인 돈까지 다 끌어모아서 투자했다. 원금만이라도 제발 돌려받고 싶다. 가족과 지인들에게 얼굴을 들 수 없다”고 안타까워했다. 직원이면서 동시에 투자자인 이 피해자는 5억원 이상을 투자금으로 넣었다고 고백했다. 김 회장의 입장을 듣기 위해 문자메시지, 전화 등을 통해 연락을 취했지만 닿지 않았다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>