[단독연재]‘레드모델바’ 김동이 대표의 <여자의 밤을 디자인하는 남자 12>

3천만원짜리 배역, “이래도 괜찮을까?”

전국 20여개 지점을 가지고 있는 국내 최고의 여성전용바인 ‘레드모델바’를 모르는 여성은 아마 별로 없을 것이다. 현재 레드모델바는 기존의 어두운 밤 문화의 하나였던 ‘호스트바’를 건전하게 바꿔 국내에 정착시킨 유일한 업소로 평가받고 있다. 이곳에 근무하는 ‘꽃미남’들만 전국적으로 무려 2천명에 이르고, 여성들의 건전한 도우미로 정착하는데 성공했으며 매일 밤 수많은 여성손님들에게 생활의 즐거움을 주기 위해 노력하고 있다. 이러한 성공의 배경에는 한때 ‘전설의 호빠 선수’로 불리던 김동이 대표의 고군분투가 녹아있다. 그런 그가 자신의 삶과 유흥업소의 창업 이야기를 담은 자서전 <여자의 밤을 디자인하는 남자>를 펴낸다. <일요시사>는 김 대표의 책 발행에 앞서 책 내용을 단독 연재한다.

“동이는 주·조연급, 그리고 나머지도 조연급으로 캐스팅됐다”
“사실은 내가 PD쪽에 3000만원을 주기로 약속 했어”


■ 캐스팅의 대가, 3천만원
드디어 가슴 뛰는 첫 연습시간이 왔다. 사무실에 도착하자 직원이 연습실로 안내해주었고 그곳에는 눈에 익숙한 연기자 한명이 있었다. 방송국 15기 탤런트. 유명한 사람을 바로 내 눈 앞에서 본다니, 나도 이제 곧 저런 사람이 될 수 있을 듯 했다. 연습실에는 나 말고도 인형 같은 얼굴을 한 여자들도 두 명이 나와 있었다. 현직 탤런트가 일주일에 세 번 정도 연기 지도를 해준다니 역시 전속다운 특별 대접을 받는 듯 했다.
첫 대본 연습은 어렵다는 사극이었다. 사극은 대사를 할 때 호흡을 맞추지 않으면 혀가 꼬이기 때문에 가장 힘든 장르이기도 하다. 일반 드라마야 그저 평소에 말하듯 하면 되지만 사극은 대사의 방식이 완전히 다르다. 가장 어려운 장르의 대본으로 연습을 하니 그냥 일반적인 대사는 그리 어렵지 않게 느껴지기까지 했다.
드디어 연습이 시작됐고 나는 혼신의 힘을 다해 정성스럽게 대사를 했다. 나를 비롯해 다른 두 명의 여자들도 꽤 연기 연습을 했던 것 같이 그럭저럭 소화를 해냈다. 현직 탤런트 역시 나에게도 칭찬을 해주었다. 물론 문제가 없는 건 아니지만 앞으로 열심히만 하면 충분히 가능성이 엿보인다는 것이었다. 아, 나는 그때 또 한 번 행복감을 느꼈다. 이런 사람들 틈바구니에 끼여 있는 것만으로도 이제까지의 ‘호빠선수 김동이’가 아니라 ‘예비 배우 김동이’라는 느낌이 들었다. 그런데 더욱 행운이라는 생각이 든 것은 여기 매니지먼트 회사에서 남자는 나 혼자라는 사실이다. 그러니까 만약 남자 배우에 대한 캐스팅 문의가 들어오게 되면 당연히 내가 ‘캐스팅 0순위’가 될 수 있을 거란 생각이 들었다. 어쩌면 이렇게 딱딱 맞아 떨어진단 말인가.
그렇게 해서 약 한달 간 연기연습에 몰입을 했다. 탤런트가 오지 못하는 날이라도 여자 연기 지망생들과 하루도 빠지지 않고 연습에 연습을 거쳤다. 그렇게 한 달이 거의 다 되어갈 즈음, 우리들은 그날도 별일 없이 연습을 마치고 집으로 가려고 서두르고 있었다. 그런데 여느 때와는 다르게 회사 여직원이 연습실로 들어와 이야기를 했다.
“오늘 대표님께서 방송국 PD님과 미팅을 하신 후 조금 이따 들어오신대요. 그래서 모두 남아 있으시래요.”
우리 회사 대표님이 방송국 PD와의 미팅을 했다고? PD라면 캐스팅에 직접적인 권한을 가지고 있는 분들이 아닌가. 드디어 올 게 왔다는 생각이 들었다. 가슴이 두근거렸고 심장은 쿵쾅쿵쾅 뛰기 시작했다. 혹시 대표님이 드라마나 영화출연에 관한 이야기를 하려는 것은 아닐까?
그렇게 30분 후, 대표님이 사무실에 도착했고 모두들 자신의 방으로 들어오라고 했다. 아, 도대체 어떤 말씀을 하실까.
대표님의 얼굴도 약간 상기되어 있는 듯 했다. 손에 들고 계신 노란색 봉투에서 새로운 대본이 꺼내졌다. 우리는 모두들 그것을 하나씩 받아들었고 약간은 어리둥절했다. 드디어 대표님의 말씀이 이어졌다.
“이번 수목 드라마의 캐스팅은 우리 기획사에서 맡게 됐어. 동이는 주·조연급, 그리고 나머지 수빈이와 세미도 조연급으로 캐스팅됐다. 자, 다들 열심히 해야 돼! 너희들의 첫 데뷔작품이란 말이야. 알겠어?”

■ 첫 작품이 주·조연?
한 달 만에 갑작스러운 캐스팅에 우리는 모두 놀라서 다시 묻지 않을 수 없었다. 그러나 대표님의 말씀에는 한치의 의심도 있을 수 없었다. 특히 나는 ‘조연’도 아니고 ‘주조연’이었다. 가슴 뛰는 이야기가 아닐 수 없었다. 그렇게 흥분된 마음으로 집으로 돌아가려고 하는데 갑자기 대표님이 이야기를 했다.
“동이야, 넌 잠깐만 남아봐라.”
하지만 이상하게도 대표님의 표정이 그리 밝지 않았다. 아까 우리들에게 캐스팅 소식을 알렸을 때의 활기찬 모습은 다소 사라진 모습이었다.
“동이야, 이번에 네가 주·조연급이 된 건 정말 큰 행운이다. 그래서 말인데… 사실 이번 네 캐스팅을 따내면서 내가 PD랑 약속한 게 있다. … 그쪽에 3000만원을 주기로 했어.”
순간 약간 멍해졌다. 캐스팅의 대가로 돈을 주어야 한다니. 대표님의 말이 이어졌다.
“사실 요즘 같은 때에 주·조연급을 맡는 것도 하늘의 별따기야. 너도 잘 알잖아. 요즘 회사 사정도 어렵고 해서… 네가 이 돈을 좀 준비해주어야 하겠다. 무슨 말인지 알겠지?”
그 순간 나는 ‘절대로 이 기회를 놓쳐서는 안되겠다’는 생각이 강하게 들었다. 그리고 한치의 망설임도 없이 말했다.
“네, 알겠습니다. 대표님, 그럼 돈은 언제까지 준비해야 되죠?”
사실 그런 말을 내가 해놓고도 믿기지 않았다. 도대체 내가 3000만원이란 거금을 지금 당장 어떻게 구하겠는가. 하지만 천금같이 나에게 다가온 기회를 놓치고 싶지는 않았다. 대표님은 내일 방송국 담당 PD를 만나게 해주겠다고 했다. 옷도 지금보다 더 깔끔하게 입고 오라는 충고도 해주었다.
집으로 돌아오는 내내 머리는 복잡했다. 하지만 복잡하면 복잡할수록 더욱 머리에 선명하게 떠오르는 것이 있었다. ‘이번 일은 반드시 성사시켜야 한다’는 것이었다.
내가 할 수 있는 일이라곤 주변의 사람들에게 전화를 하는 것이었다. 어떤 친구는 자신도 돈이 없으니 정말 미안하다고 했고, 또 어떤 친구는 ‘뜬구름 잡지 말라’고 이야기했다. 속상하고 분했다. 내가 가진 소중한 꿈을 ‘뜬구름’이라고 하다니. 그래 내가 뜨기만 해봐라. 너희같은 녀석들은 쳐다보지도 않을테니. 걱정과 기대, 두려움과 즐거운 상상이 교차되는 밤이 지나고 드디어 PD를 만난다는 날이 다가왔다. 긴장되는 순간이었지만, 의외로 결론도 빨랐고 기분도 좋았다. 나를 보자마자 PD가 말했다.
“어, 괜찮네. 좋았어. 마스크가 아주 좋아. 그런데 연기는…?”
대표님이 나선다.
“걱정하지 마세요. 벌써 모델 생활만 7년차고 우리 회사에서 연기도 제일 잘하는 친구예요. 벌써 대본 연습만 해도 거의 두 달 가까이 되고 있거든요. 지금 맹연습 시키고 있으니까 실전에 투입되면 충분히 자기 몫은 해낼 친구에요. 하하”
PD가 다시 말을 받았다.
“음, 그 정도면 훌륭하구만. 그럼 이번에 캐스팅된 걸로 알아도 되겠어.”

<다음회에 계속>



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



브레이크 없는 민주당 막전막후

브레이크 없는 민주당 막전막후

[일요시사 정치팀] 박희영 기자 = 윤석열정부를 겨냥한 더불어민주당의 공격이 거침없다. “정치 보복은 없다”고 단언한 이재명 대통령이기에 국민의힘에서는 크게 반발했다. 민주당은 ‘정치 보복’이 아닌 ‘내란 종식’이라고 받아쳤다. 사분오열로 흩어진 국민의힘이지만, 대통령 취임 후 한 달도 되지 않은 이재명정부를 공격하는 때에는 손발이 척척 맞는 모양새다. 지난 5일 더불어민주당(이하 민주당)의 주도로 ‘채상병 특검법·내란 특검법·김건희 특검법’인 이른바 ‘3대 특검’이 가결됐다. 이후 이재명 대통령이 국무회의에서 이를 의결함으로써 수사에 속도가 붙을 전망이다. 지난 3년 동안 이어진 가결-거부권 무한 굴레가 이 대통령 취임 후 속전속결로 해결됐다. 허니문 없이 본게임 돌입 3대 특검은 모두 윤석열정부를 겨냥하고 있다. 해당 법안들은 본회의서 재석 198명 중 찬성 194표, 반대 3표, 기권 1표로 가결됐다. 내란 특검법은 윤석열 전 대통령의 비상계엄 선포로 인한 내란 외환 행위, 군사 반란, 내란 목적 선동을 수사한다. 김건희 특검법은 윤 전 대통령 배우자인 김건희씨의 도이치모터스 주가조작 사건을 비롯한 ▲삼부토건 주가조작 의혹 ▲명품 가방 및 금품수수 의혹 ▲공천 개입 의혹 ▲명태균·건진법사 등 국정 농단 의혹 등의 수사를 골자로 한다. 마지막으로 채상병 특검법은 2023년 7월 실종자 수색 작전 중 사망한 해병대원 채모 상병 사건 수사를 방해 및 은폐했다는 의혹을 규명하는 내용이다. 당시 수사 외압 과정에서 임성근 전 해병대 1사단장 구명 로비 의혹, 임 전 사단장과 도이치모터스 주가조작 사태 공범 이모씨와 골프 모임 의혹이 터져 나오면서 사건의 마지막 퍼즐이 김건희씨로 지목됐다. 특히 채상병 특검은 전 정권에서 민주당 등 야당이 여러 차례 본회의에 올려 통과시켰지만 윤 전 대통령의 거부권에 막혀 번번이 무너졌다. 1년9개월 동안 제자리걸음이었던 특검법이 이재명정부에서 단번에 통과되자 본회의를 지켜보던 해병대 예비역 회원들이 일제히 자리서 일어나 거수경례하기도 했다. 지난 10일 3대 특검은 이 대통령이 주재한 국무회의에서 의결됐다. 이날 오전 이 대통령은 이를 심의·의결한 뒤 자신의 SNS를 통해 “세 건의 특검법은 모두 윤정부가 거부권을 반복 행사하며 지연됐던 것”이라며 “멈춰있던 나라를 정상화하는 데 반드시 필요한 수순”이라고 말했다. 같은 날 우원식 국회의장은 페이스북을 통해 “3개 특검법안에 대한 특별검사 임명 요청 서류에 결재했다”며 이 대통령에게 요청서를 보냈다고 밝혔다. 요청서를 받은 이 대통령이 특검 후보 추천을 공식 의뢰하면 민주당과 조국혁신당(이하 혁신당)에서 특검 후보자를 각 1명씩 추천하게 된다. 속전속결 속 민주당 3특검법 모두 통과 반성 없는 국힘 ‘이 대통령 때리기’ 올인 내란 특검에 60명, 김건희 특검에 40명, 채상병 특검에 20명의 파견 검사가 투입되는 등 대규모 특검이 예고된 가운데, 민주당과 혁신당은 법조계 인사들 중 후보자를 물색해 빠른 시일 내 추천을 마친다는 계획이다. 야당인 국민의힘은 “정쟁에 함몰되는 대통령은 성공하기 어렵다는 기본원칙적 교훈과 경고를 드린다”며 곧바로 날을 세웠다. 앞서 민주당 단독으로 대법관 수를 30명으로 늘리는 법원조직법 개정안이 의결되고, ‘대통령 재판 중지법’까지 잇따라 추진되자 국민의힘은 “대선 다음 날 민생도, 외교·안보도 아닌 첫 입법 행위가 ‘사법부 장악법’이라는 사실은 충격을 넘어 경악스럽다”며 “괴물 독재 국가의 출발점”이라고 비판했다. 신임 대통령이 취임한 지 일주일도 되지 않아 여야가 사사건건 부딪치면서 협치는 사라지고 또다시 정쟁에만 몰두하고 있다. 허니문 기간도 없이 곧바로 싸움이 번진 것은 여당이 의석 다수를 차지한 여대야소 정국과 무관하지 않다는 해석이다. 한국 역사를 돌이켜 보면 대선과 총선이 ‘심판론’처럼 작용하면서 여소야대와 여대야소 현상이 번갈아 나타났다. 대표적인 여대야소 예로 민주화 이후 치러진 13대 총선이 있다. 1990년 노태우정부 시기 당시 민주정의당과 김영삼 총재의 통일민주당, 김종필 총재의 신민주공화당이 뭉치는 이른바 ‘3당 합당’으로 200석이 넘는 초거대 여당인 민주자유당이 탄생했다. 하지만 지역주의 고착화와 계파 갈등의 이유로 국민의 지지를 받지 못하는 한계에 부딪혔다. 초반부터 어깃장 고 노무현 전 대통령이 집권하던 지난 17대 총선에서 여당인 열린우리당은 지역구와 비례대표를 합쳐 과반이 넘는 152석을 얻었다. 야당이었던 한나라당은 121석에 그치면서 여대야소 정국이 펼쳐졌지만, 당시 노 전 대통령의 탄핵 심판이 진행 중이었던 만큼 제대로 힘을 쓰지 못했다. 이명박 전 대통령은 10년 만에 정권을 교체했다. 대선이 치러진 직후에 열린 18대 총선에서 한나라당은 기세를 몰아 153석을 얻어 여대야소 정국을 이어갔다. 이후 한나라당은 새누리당으로 당명을 바꾼 뒤 2012년 4월 치러진 19대 총선에서 친박(친 박근혜)계가 당권을 장악해 과반 의석을 차지했다. 같은 해 12월 박근혜정부가 들어서면서 여대야소의 틀을 갖췄지만 여권 내 계파 갈등, 쟁점 법안 등으로 실질적으로는 여소야대에 가까운 모습이었다. 박정부가 레임덕에 접어들면서 새누리당은 급격하게 기울기 시작했고 결국 20대 총선에서 민주당이 123석, 새누리당이 122석을 얻었다. 박 전 대통령이 파면되고 문재인 당시 대통령이 정권을 잡은 뒤 치러진 총선에서 민주당이 180석을 얻어 여대야소 정국이었지만 코로나19 여파와 부동산, 집값 상승 등으로 5년 만에 정권을 고스란히 넘겨줬다. 윤석열정부 출범 이후 심판론 성격으로 치러진 21대 총선에선 민주당이 180석을 얻으면서 그야말로 압승을 거뒀고 결국 3년 만에 여대야소 정국으로 돌아왔다. 이처럼 대한민국 정치 역사상 여당이 더 많은 의석수를 차지하는 건 드문 일은 아니다. 하지만 유독 이번 정권에서 국민의힘을 비롯한 보수 진영이 이 대통령이 당선되기 전부터 ‘의회 독주’를 넘어 ‘의회 독재’ 프레임을 씌우며 견제했다는 해석이 나온다. 지난 5월 유세 현장에서 국민의힘은 “이번 대선은 자유민주주의 선진 대국으로 도약하느냐, 아니면 전체주의 1인 독재국가로 추락하느냐의 기로에 있다”며 ‘이재명 포비아’ 여론을 띄웠다. 이낙연 전 총리가 상임고문으로 있는 새미래민주당은 “이재명 독재 정권 탄생 저지가 필요하다”며 국민의힘과 국민통합공동정부 운영 및 제7공화국 개헌추진 협약서를 체결하기도 했다. 대선 하루 전날이던 지난 2일 국민의힘 나경원 의원은 국회 소통관에서 기자회견을 열고 “의회 독재를 이재명과 민주당이 시작하면서 베네수엘라 지옥문을 반쯤 열었다고 본다”고 주장했다. 그러면서 “베네수엘라의 비극이 남의 일이 아니다”라며 “한때 남미의 모범 국가였던 베네수엘라가 반미 포퓰리즘과 경제 파탄, 사법 장악과 독재의 길을 걸으며 국민의 삶이 무너지고 자유가 사라졌다”고 비판했다. “잊지 말자” 윤 심판론 개혁신당 이준석 의원 역시 “예전에 박정희 전 대통령도 독재한다고 말을 들었지만, 유신정우회를 만들어서 입법부를 장악하려고 했던 정도였다”며 “사법부를 장악하려 드는 것은 이재명 후보가 아마 가장 심할 것”이라고 말을 보탰다. 이 대통령 당선 이후 국민의힘은 공직선거법 사건 파기환송심 재판과 대장동 재판이 사실상 중지된 것을 두고는 “정치 권력에 사법부가 무릎 꿇고 정치적 면죄부를 주면서 법 앞에 권력이 있다는 걸 선언한 것”이라며 “사법부는 이재명 괴물 독재 국가의 공범이 된다는 걸 기억하라”고 비난했다. 국민의힘 김기현 의원은 자신의 SNS에 “유권무죄가 상식이 되어버린 세상, 권력이 있으면 면죄부를 받는 세상. 가히 ‘이재명 독재’ 세상이 도래했다”고 말했다. 이처럼 독재 프레임을 주장해 온 국민의힘에 국민 40%가 힘을 실어준 데에는 지난 3년간 민주당이 보여준 ‘협치 없는 정치’ 때문이라는 반박이 나온다. 한 국민의힘 관계자는 “지금까지 봐온 이재명이란 사람은 당 대표 때의 정치 스타일도 그렇고 업무 방식도 자신이 옳다고 생각하면 강하게 밀어붙이는 성향이 있는 것 같다”며 “지금 민주당에서 누가 감히 이 대표를 견제하겠나. 국회의장도 민주당 출신이다. 제어장치가 없는 상황에서 당연히 우려가 나올 수밖에 없다”고 말했다. 대선 이후에도 국민의힘은 반성은커녕 당권을 놓고 힘겨루기를 하고 있다. 집안싸움이 한창인 와중에도 민주당의 법안 처리에 대해서는 한목소리로 의회 독재라고 비판하니, 국민의 피로감도 덩달아 높아지는 형국이다. ‘민주당의 의회 독재가 우려되나’라는 질문에 여당 관계자들은 입을 모아 “국민의 선택을 독재라고 말할 수 있느냐?”고 반문했다. 윤 전 대통령은 민주당의 행태를 알리기 위해서라며 비상계엄을 선포했고 탄핵이라는 결과를 낳았다. 민주당에 힘을 ‘몰빵’해준 것은 다름 아닌 국민이며, 야당이 된 국민의힘은 원색적인 비난을 멈추고 여당 견제에 초점을 맞춰야 한다는 주장이다. “의회 독재? 윤 심판은 국민의 뜻” 여대야소 처음 아닌데…야 맹공 민주당 양부남 의원 역시 대선 전 토론 프로그램 <국민맞수>를 통해 “의회 민주주의 다수결의 원칙에 따라서 의회 민주주의로 당을 지도했을 뿐이고 앞으로 하려는 것도 민주주의”라고 설명했다. 양 의원은 “이낙연 전 총리나 바른미래당 손학규 전 대표 등 몇몇 사람이 의회 독재라는 주장을 하고 김문수 후보도 ‘방탄 괴물 독재 국가’를 운운한다”며 “이재명 (당시) 후보를 괴물 독재로 지칭하는 자체가 국민 의식 수준을 우습게 보는 것이고 정치 엘리트 기득권의 기만이자 오만이며 교만”이라고 직격했다. 이날 토론에 함께 출연한 국민의힘 홍석준 전 의원이 민주당의 예산 폭주, 행정부 장악 등을 예로 들자 “독재와 개혁을 혼동하면 안 된다”고 설명했다. 양 의원은 “민주당이 하려는 사법제도 개혁이라든지 기재부 개혁 등은 나름 합리성 이유가 있는 것”이라며 “이런 개혁을 독재로 호도하는 것은 정말로 눈 가리고 아웅 하는 것이다. 국민 생각을 호도하는 것”이라고 지적했다. 국민의힘 김종인 전 비상대책위원장(이하 비대위원장)도 이 주장에 힘을 실었다. 김 전 비대위원장은 “우리나라 국민 성숙도를 봤을 때 의회를 장악했다고 독재 정치를 하다가는 그 정권도 혼이 날 수밖에 없다”고 밝혔다. 김 전 비대위원장은 KBS <전격시사>에 출연해 ‘내란 극복’을 축소할 것을 주장하며 “내란 극복이라는 것을 너무 광범위하게 적용해서 하다가는 결국 보복이라는 말도 나올 수 있다. 국민과 대화, 특히 자기와 반대되는 측 사람과 대화를 활발하게 하는 것이 가장 중요하다”고 조언했다. 과거 여대야소 정국에서는 여당이 고삐를 꽉 쥐고 있었음에도 하루하루 순탄치 않았다. 지금처럼 의회 독재든, 계파 갈등이든 어떤 이유에서든 야당이 호시탐탐 무너뜨릴 기회를 노렸기 때문이다. 민주당은 대통령을 배출한 거대 여당이지만 계속해서 발목 잡힌다면 문재인정부 때와 마찬가지로 효능감 문제에 부딪힐 것이란 우려가 나온다. 이번엔 다르다 최요한 정치 평론가는 <일요시사>와의 통화에서 “과거의 여대야소와 지금의 여대야소는 다르다”고 말했다. 최 평론가는 노태우정부 당시 3당 합당을 예로 들며 “과거에는 여대야소를 인위적으로 만드는 경우가 있었지만 지금은 국민투표를 통해 민주당 계열에 표가 몰렸다. 그리고 민주당 후보를 대통령으로 선출했다”며 “윤석열이란 선장이 자격이 없으니 다른 사람으로 교체해야 한다는 견제론이 나왔고, 그 결과 총선과 대선 모두 윤석열 심판론으로 치러졌다. 방향타를 국민이 만들어준 것”이라고 진단했다. <hypak28@ilyosisa.co.kr> <기사 속 기사> 이 대통령 재판, 올스톱 일단 푼 사법 족쇄? 법원이 오는 18일로 예정됐던 이재명 대통령의 공직선거법 파기환송심 사건에 대해 기일을 추후에 지정하겠다고 밝혔다. 서울고법 형사7부는 이같이 밝히며 “헌법 제84조에 따른 조치”라고 설명했다. 헌법 제84조에 따라 대통령의 불소추특권을 진행 중인 재판에 적용한 것으로 풀이된다. 또 다른 리스크였던 대장동 배임 사건 역시 재판부가 재판을 연기했다. 이로써 이 대통령의 다른 재판 역시 추후 지정될 가능성이 커 법조계에서는 사실상 임기 중 재판이 정지된 것으로 보고 있다. 다만 법원은 대장동 배임 사건 재판부는 이 대통령과 함께 기소됐던 더불어민주당 정진상 전 정무조정실장에 대해서는 계속 재판을 진행할 방침이다. <박>