<일요연재> 선감도 ②열 살도 안 됐는데…

  • 김영권 작가
  • 등록 2024.05.13 00:00:00
  • 호수 1479호
  • 댓글 0개

할당 머릿수 채우기

“정치가 자기들만의 장난은 아니어야지.” 김영권의 <선감도>를 꿰뚫는 말이다. 박정희 군사정권 시절 청춘을 빼앗긴 한 노인을 다뤘다. 군사정권에서 사회의 독초와 잡초를 뽑아낸다는 명분으로 강제로 한 노역에 관한 이야기다. 작가는 청춘을 뺏겨 늙지 못하는 ‘청춘노인’의 모습을 그려냈다.

이윽고 승선이 완료되었다. 부랑아들은 갑판 위에 빽빽이 줄지어 앉은 채 다시 한번 인원점검을 받았다. 그들은 모두 35명이었다. 

열두어 살부터 스무 살 이하의 청소년들이 대부분이었으나 개중엔 채 열 살도 안 되어 보이는 앳된 아이나 스무 살이 슬쩍 넘은 듯싶은 청년도 한두 명 끼여 있었다.

어린애들은 고아원으로 보내는 게 정상이었는데, 열 살도 채 안 된 애들은 아마 할당된 머릿수를 채우기 위해 억지로 끌고 왔는지도 몰랐다.

35명 부랑아

배가 고동을 울리더니 육지를 서서히 떠나기 시작했다. 해풍(海風)을 타고 비릿한 갯내음이 물씬 풍겨왔다.


물결이 양옆으로 부서지면서 바다는 마치 칼부림을 당하는 생명체처럼 허연 피 같은 포말을 이리저리 튀기며 퍼덕였다.

“야, 우린 지금 어디로 가는 거지?”

“모르지 뭐. 바다 속에 처넣어 버리지 않으면 다행이겠지 뭐.”

“씁새야, 재수없는 소리 하지 마!”

뱃고물 쪽에서 이런 소리가 들려왔다. 그러자 모두들 두렵고도 궁금한 일이었다는 듯 여기저기서 웅성거림이 흘러나왔다.

“개새끼들아, 조용히 하지 못해!”

경찰 하나가 윽박질렀다.


“쓰펄, 죽을 땐 죽더라도 어디로 가는지는 알아야 할 거 아냐! 도축장에 끌려가는 개새끼도 아니고 원 참!”

머리카락이 낡은 삼베 빛깔처럼 누르께한 사내 녀석이 한쪽 주먹으로 하늘을 향해 삿대질을 하며 뇌까렸다. 그러고는 바다 쪽으로 침을 찍 뱉었다.

“저 새끼가 정말 죽고 싶어 환장을 했나?”

“그럼 환장을 안 하게 됐슈? 가만 있는 사람을 보고 왈왈 짖어대는 개새끼 똥구녁을 한번 걷어찬 게 무슨 죽을 죄라도 된다는 거여 뭐여?”

“니가 술 처먹고 헤롱헤롱대니까 꼴같잖아서 짖었겠지 그냥 짖었겠냐, 엉? 그리고 야 이새끼야, 개하고 지랄거리다가 개주인은 왜 치고 난리야!”

“지랄발광하는 개놈을 말리지는 못할망정 물어뜯으라고 시키는 게 대체 인간이유? 개새끼하고 같은 족속이지.”

“저게 어디서 꼬박꼬박 말대꾸야? 아무튼 너 따위 똥개새끼하곤 다른 족보 있는 개니까 그만 아가리 닥쳐!”

머리카락이 누르께한 사내는 앞니 새로 침을 찍 내갈겼다. 

대부분 20세 이하…앳된 아이도
“단군성왕 이래로 확실한 목적”

“씨팔, 돈 없고 빽 없으면 개새끼보고도 형님 하면서 굽실거려야 한다는 거여? 그래서 사람을 이렇게 끌고 가는 거냔 말여? 안돼! 날 내려줘! 물귀신이 되든지, 헤엄쳐 돌아가서 그 개 형님한테 정말 고따위 세상인지 좀 물어봐야겠어, 흐흐흐….”

사내는 몸을 일으키려고 했다. 그 순간 경찰이 달려가 욕을 퍼부으며 개머리판으로 그의 어깨와 머리를 내리찍었다. 퍽 소리와 함께 사내의 머리에서 피가 흘러내렸다. 

“이 개쌍놈의 새끼, 한번 죽어 봐라!”


경찰은 쓰러진 사내의 머리를 구둣발로 지근지근 밟았다. 그 꼴을 지켜보던 갑판 위의 부랑아들이 웅성대기 시작했다. 불온한 기색이 감도는 그 소리는 점점 커져서 바다 위를 맴돌았다.

몇몇 부랑아가 일어서서 경찰을 막으며 항의를 하자 여기저기서 “우~ 우~” 하고 호응하는 소리와 함께 야유를 날렸다. 그 소리는 뱃전에 부서지는 파도 소리를 한 순간 지워 버렸다.

“주둥아리들 닥치고 모두 앉아! 불응하면 발포하겠다!”

다른 경찰이 카빈총을 들어 노리쇠로 철커덕 소리를 내며 곧바로 군중을 겨냥했다. 그 냉혹한 눈빛과 목소리로 보아 수틀리면 금방이라도 방아쇠를 당겨 버릴 듯했다.

군사정권 치하에서 한동안 살아 본 사람들은 군인과 경찰의 명을 거역했다간 어떤 불상사를 당하는지 잘 알고 있었다. 경찰의 눈 속엔 권력으로부터 내려받은 강력한 살의가 번뜩이고 있었다.

깡다구 깨나 부리는 부랑아들도 그 낌새를 알아챘는지 슬그머니 기를 꺾고 앉았다. 그러자 갑자기 갑판 위는 쥐 죽은 듯이 조용해졌다.


배는 속력을 내어 푸른 물결을 헤치고 나갔다. 얼마 후 저 멀리 수평선에 자그마한 섬 하나가 희미하게 나타났다.

바다나 하늘의 푸른색 배경 속에 초록색이 돋보이는 섬이었다. 

좀전에 살벌한 상황이 벌어질 때도 짐짓 무심한 듯 바다만 바라보며 담배연기를 휘날리고 있던 도청 직원이 손가락으로 검은 테 안경을 추켜올리고 나서 섬을 가리키며 말했다.

“잘 봐둬라. 바로 저곳이 이제부터 너희들이 과거를 잊고 새로운 삶을 시작할 터전이다.”

부랑아들의 긴장된 눈이 그곳으로 쏠렸다. 도청 직원은 목청을 한번 울리곤 연설조로 계속했다.

혁명정신

“에~ 저 섬을 좀 더 자세히 설명할 것 같으면, 에~ 경기도 옹진군 대부면(현재의 안산시)에 속한 선감도라고 한다. 너희들을 저곳으로 데려가는 건 단군성왕 이래로 가장 확실한 목적이 있기 때문이다. 바로 정신개조와 재탄생이다! 여러분의 게으름과 의타심과 불량기를 척결하고 진정한 인간으로 다시 태어날 기회가 주어지는 것이다. 그리하여 활기차고 생산적인 나라를 건설하는 데 여러분의 혈기 또한 정상적으로 활용되어야 한다는 게 바로 높으신 분들의 뜻이다. 에~ 그건 즉 위대한 오일륙 혁명정신의 발로인 것이다!”

도청 직원은 제물에 흥분하여 침을 튀기고 있었다.

배는 점점 섬을 향해 가까이 다가갔다. 도청 직원의 흥분과는 달리 부랑아로 낙인 찍힌 청소년들의 몸은 긴장과 불안으로 인해 점차 움츠러들었다.


<다음 호에 이어집니다>

--------------------



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> ‘구로발’ 국민의힘 당원 명부 유출 의혹

[단독] ‘구로발’ 국민의힘 당원 명부 유출 의혹

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 서울의 한 지역구에서 특정 당의 당원 명부가 유출됐다는 의혹이 제기됐다. 2020년부터 2022년까지 총선, 지방선거 등을 치르는 과정에서 일어난 일로, 당 관계자의 업무용 노트북에 담겨있던 정보가 뒤늦게 드러난 것이다. 올림픽 육상 100m 경기를 생각해 보자. 8개 레인에 각 나라를 대표하는 선수들이 선다. 이 선수들은 국내 선발전에서 1등을 차지했을 것이다. 국가대표로 뽑힌 선수는 올림픽에 출전해 예선을 치르고 결승에서 금메달을 다툰다. 0.01초 차이로 메달 색깔이 달라지는 경기에서 승자는 늘 단 1명뿐이다. 치열한 공천 경쟁 선거는 올림픽보다도 더 확고한 ‘승자 독식’ 구조다. 올림픽에선 2등에게 은메달, 3등에게 동메달이라도 주지만 선거에서 2등은 꼴찌와 같다. 당선자는 후보자에서 국회의원, 시·군·구의원, 구청장·군수, 시·도지사 등으로 신분 상승이 이뤄진다. 명예와 권력을 동시에 거머쥘 수 있는 자리로 순식간에 올라가는 셈이다. 이렇다 보니 선거에 출마하려는 후보들은 당선 가능성이 큰 자리로 몰린다. 어떤 경기든 일단 출발선에 서야 경쟁을 할 수 있듯, 선거에서 공천은 본선으로 가기 위한 1차 관문이 된다. 자리는 하나, 후보는 여럿이니 경쟁이 치열할 수밖에 없다. 일례로 최근 더불어민주당(이하 민주당)에서 불거진 공천 헌금 의혹은 자리를 돈으로 사려 했다는 내용으로, 관련자는 구속됐다. 최근 서울 구로구에서 일어난 당원 명부 유출 의혹도 공천 경쟁 과정에서 시작된 것으로 알려졌다. 당의 업무용 노트북에서 수십개의 엑셀 파일이 발견됐는데 그중 일부가 국민의힘 구로구 당원 명부였고 이름, 연락처, 거주지 등이 포함된 이 파일이 상대 당의 후보 경선에 사용됐을 가능성이 제기됐다. 2020년 21대 총선 당시 서울 구로을 지역구에서 거물급 인사가 후보로 맞붙었다. 구로을 지역은 서울에서 민주당 지지세가 가장 강한 곳이다. 17대(2004년)부터 지난 22대(2024년) 총선까지 20여년간 민주당이 이겼다. 민주당(당시 통합민주당)이 사상 최악의 패배를 당한 18대 총선에서도 구로을 지역은 넉넉하게 수성한 바 있다. 업무용 노트북에서 발견 이름·연락처·거주지 담겨 구로에서만 평생 살았다는 한 시민은 “선거 때마다 텃밭, 험지 이런 말을 많이 쓰지 않나. 구로는 국민의힘 입장에서 ‘사지’다. 민주당이 아주 꽉 잡고 있다”고 말했다. 그렇다 보니 총선 등에서 민주당 후보가 되기 위한 경쟁이 치열하다. 몇몇 인사들은 바닥부터 훑어가며 선거를 준비한다. 민주당은 21대 총선 때 구로을 지역 후보로 윤건영 의원을 전략공천 형태로 낙점했다. 윤 의원은 당시 문재인정부 청와대 국정기획상황실장을 맡고 있었다. 현재까지도 문재인 전 대통령의 최측근이자 복심으로 불린다. 국민의힘은 서울 양천을 지역에서 내리 3선을 지낸 김용태 전 의원을 ‘자객’ 공천했다. 민주당의 독식으로 관심 지역에서 벗어나 있던 구로을이 순식간에 ‘격전지’로 떠올랐다. 문제는 구로을 지역 총선 출마를 준비하던 예비후보들이 있었다는 점이다. 이 가운데 민주당 조규영 전 서울시의원의 반발이 거셌다. 조 전 시의원은 2006년 지방선거에서 서울 비례대표로 정치권에 입성, 이후 구로2선거구에서 서울시의원으로 재선했다. 조 전 시의원은 최소한 경선은 치를 수 있게 해달라며 민주당의 전략 공천을 비판했다. 당시 조 전 시의원은 한 언론과의 인터뷰에서 “기존 지역 당원 수보다 더 많은 권리당원을 모았다. 열심히 뛰었다. 누구와 경쟁하든 경선에서 이길 자신이 있었다”며 “그러나 결과는 낙하산 공천이었다. 저는 특혜나 찬스를 원하지 않았다. 공정한 경선만을 바랐다. 낙하산 공천은 공정하지도 않고 본선 경쟁력도 없다”고 강조했다. 어디에 사용했나 조 전 시의원은 노숙 단식까지 해가며 경선을 촉구했지만 결국 낙천했다. 이후 다른 선거에도 출마하지 않았다. 잊히는 듯했던 조 전 시의원의 이름이 최근 다시 거론되고 있다. 국민의힘 구로구 당원협의회 업무용 노트북에서 조 전 시의원의 이름이 표기된 국민의힘 구로구 당원 명부가 발견된 것이다. <일요시사> 취재에 따르면 국민의힘 당원들의 이름과 연락처, 행정동 등이 기재된 엑셀 파일은 ‘(보안철저)저쪽디비’ 폴더에 담겨있었다. 해당 파일의 ‘구분’ 부분에 ‘조규영 일반 당원’이라고 표기돼있다. 국민의힘 구로구 당원협의회 관계자는 국민의힘 구로구 당원 명부가 맞다고 말했다. 국민의힘 구로구 당원 명부에 민주당 구로을 국회의원 예비후보였던 조 전 시의원의 이름이 기재돼있다는 점에서 의심이 촉발됐다. 동시에 누가 노트북에 해당 파일을 옮겼는지도 관심사로 떠올랐다. 문서가 발견된 노트북은 2020년 총선 과정에서 당원협의회에 업무용으로 지급된 것으로 알려졌다. 다시 말해 국민의힘 구로구 당원협의회 관계자만 사용할 수 있었다는 뜻이다. 국민의힘 구로구 당원협의회 관계자에 따르면, 지난 지방선거에서 국민의힘 비례대표로 구로구의회에 입성한 A 구의원이 해당 노트북을 사용했다. A 구의원은 2022년 국민의힘 비례대표 후보로 공천을 받아 당선됐다. 국민의힘 구로구 당원협의회 여성부장을 맡은 이력도 있다. 국민의힘 구로구 당원협의회 관계자에 따르면, 문제의 노트북은 A 구의원이 여성부장으로 활동할 무렵 사용했다가 후임자에게 넘겼다. 그는 “이후 여성부장이 바뀔 때까지 쭉 A 구의원이 가지고 있던 것으로 안다”고 전했다. 쉬쉬하다 이제서야 눈여겨볼 대목은 A 구의원의 이력이다. 그는 2022년 지방선거에서 국민의힘 소속으로 비례대표 순번을 받아 당선됐지만, 2020년 총선 때까지만 해도 민주당 조 전 시의원을 보좌하는 수행비서 역할을 했다. 실제 조 전 시의원이 예비후보로 선거운동을 하는 모습이 찍힌 사진 곳곳에서 A 구의원을 확인할 수 있다. 국민의힘 구로구 당원협의회 관계자에 따르면 “A 구의원은 조 전 시의원 낙천 이후 김용태 전 의원 배우자의 수행비서로 발탁됐다. 김 전 의원의 측근이 A 구의원을 추천한 것으로 안다”며 “2020년 총선에서 김 전 의원이 낙선하고 당협위원장으로 있을 당시 A 구의원이 비례대표로 공천받았다”고 설명했다. 민주당 측 정치인을 수행했던 인사가 국민의힘 소속으로 선거에 출마한 데 이어, 그가 직접 사용한 노트북에서 자신이 보좌했던 사람의 이름으로 파일명이 기재된 국민의힘 당원 명부가 발견된 셈이다. A 구의원이 국민의힘 구로구 당원 명부를 민주당 측에 유출한 게 아니냐는 의혹이 제기된 대목이다. 국민의힘 구로구 당원협의회 관계자는 “A 구의원이 조 전 시의원을 수행할 당시 지역구 경선을 대비해 당원 명부를 입수한 게 아닌가 싶다”며 “당시 경선까지 진행되지 않았기에 당원 명부가 실제 사용됐는지는 알 수 없지만 그 문서를 가지고 있었다는 자체만으로도 의아한 점이 많다”고 말했다. 또 다른 국민의힘 구로구 당원협의회 관계자는 “사실 이 문제는 올해 1월경에 처음 드러났다. A 구의원이 당원협의회에 노트북을 반납하고 확인하는 과정에서 해당 폴더가 발견됐다”고 말했다. 그러면서 “그동안 ‘쉬쉬’하다가 최근에 문제가 수면 위로 올라왔다”고 설명했다. 당협 회의에서 논의 A 구의원 “문제없다” <일요시사> 취재 결과, A 구의원의 당원 명부 유출 의혹은 지난 1월 국민의힘 구로구 당원협의회에서 논의됐다. 해당 의혹이 구로 지역에서 확산하자 A 구의원이 먼저 이 문제를 먼저 거론한 것으로 알려졌다. 당시 당원협의회 회의에 참석했던 관계자에 따르면 대부분 위원은 ‘덮고 가자’는 쪽으로 의견을 모았다고 한다. 문제가 불거지면 지방선거를 망칠 수 있다는 주장이었다. 일부 관계자가 “심각한 개인정보 유출” “해당 행위”라고 주장하면서 조사를 요청했지만 그 수가 많지 않아 관철되지 않았다. 회의에 참석한 한 위원은 “선거를 치르다 보면 당원 명단이 일부 흘러 다니는 경우가 있긴 하지만 이렇게 명부가 통째로 유출되는 건 심각한 일”이라며 “명백한 해당 행위다. 자체 조사를 통해 징계해야 한다”고 비판했다. 국민의힘 윤리위원회 규정 제20조(징계사유)에 따르면 ▲당에 극히 유해한 행위를 했을 때 ▲현행 법령 및 당헌·당규·윤리 규칙을 위반해 당 발전에 지장을 초래하거나 그 행위의 결과로 민심을 이탈케 했을 때 등의 사유로 징계할 수 있다고 돼있다. 해당 관계자는 A 구의원의 행위가 당에 극히 유해한 행위라고 주장했다. 경찰 수사가 진행될 가능성도 나오고 있다. 해당 행위? 징계 가능성? A 구의원은 해당 의혹은 전부 해명됐다는 입장이다. 그는 <일요시사>와의 통화에서 “당협 회의에서 이 문제가 논의됐는데 문제없다고 결론 났다. (당원 명부 유출 의혹은) 일고의 논의 가치도 없는 주장”이라고 강조했다. 그러면서 “해당 의혹을 언급한 제보자에게 허위사실 유포, 명예훼손 등으로 조치할 수 있다는 점을 전해 달라”고 말했다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>