<이슈&인물> '오징어 게임' 로열로더 정호연

“제게 무슨 일이 벌어지는 거죠?”

[일요시사 취재2팀] 함상범 기자 = 넷플릭스 드라마 <오징어 게임>의 세계적인 인기에 국민 대다수가 어리둥절하다. 한국적 색깔이 뚜렷한 작품에 세계가 이토록 열광하는데 이유를 찾기 바쁘다. 여러 의견을 내놓지만, 정답은 없다. 나라마다 정서가 다른데도, 하나 같이 뜨겁게 반응하는 것을 관통하는 답을 찾기란 쉽지 않다. 국민도 이러한데 작품에 참여한 배우들은 더 얼떨떨할 테다. 데뷔작부터 이러한 성공을 맛본 배우 정호연에게는 아무리 긍정적인 결과라 해도 혼란을 줄 수 있다. 아직 세계적인 인기가 실감이 나지 않는다는 정호연을 만나 <오징어 게임> 후기를 들어봤다. 

E-스포츠에는 ‘로열로더’라는 말이 있다. 2000년대 초반 스타리그가 한창 주가를 높일 때 튀어나온 말이다. ‘황제가 걸어온 길’이라는 의미의 로열로더는 처음 출전한 개인 리그 대회에서 우승까지 차지한 선수에게 붙여주는 명칭이다.

여유
내공

신인이 경험이 풍부한 선배들을 제치고 우승까지 차지한다는 건 엄청난 재능이 뒷받침될 때나 가능하다. 그런 능력이 아무에게나 주어지는 건 아니다. 또 상황에 따라서는 커다란 운도 필요하다. 

배우가 작품 내에서 다른 연기자와 경연을 펼치는 건 아니지만, 때론 배우에게도 로열로더라는 수식어를 붙일 상황이 주어진다. 1994년 MBC 드라마 <사랑을 그대 품 안에>로 벼락스타가 된 차인표가 대표적이다. 1화가 방영된 다은 날 집 앞에 수많은 팬이 와 있었다는 건 유명한 일화다.

그야말로 데뷔작에서 인생이 뒤바뀐 경험을 한 유일무이한 존재다. 

현재 최고의 연기자로 평가받는 전도연이나 송강호, 이병헌, 전지현 등도 데뷔작부터 엄청난 인기를 끌지는 못했다. 비교적 오랜 무명시절을 겪은 이도 있고, 대부분이 여러 작품을 경험한 뒤 대표작이 나오면서 스타덤에 올랐다.

영화 <은교>의 김고은, <아가씨>의 김태리, <마녀> 김다미, <버닝> 전종서가 그나마 데뷔작부터 두각을 나타낸 배우라 할만하다. 그런 가운데 그야말로 로열로더라는 호칭이 어울리는 재목이 나왔다. 지난달 17일 공개되자마자, 전 세계를 호령한 <오징어 게임>의 새벽 역으로 출연한 배우 정호연이다. 

<오징어 게임>처럼 전 세계 팬에게 열광을 받은 작품이 없었다. 영화 <기생충>이 유럽과 북미를 관통했지만, 동남아시아나 남미 등지에서까지 이토록 인기를 얻지 못했다. 대부분 영화를 사랑하는 팬들로부터 높은 작품적 완성도로 관심을 받은 것.

대중성 면에서는 <오징어 게임>이 <기생충>을 뛰어넘는 수준이다.

출연 배우 모두가 얼떨떨한 상황에 정호연과 비대면 인터뷰를 진행했다. 극 중 인물이 말수가 적고, 분노와 같은 부정적 감정이 깊은 터라, 이를 맡은 정호연 역시 진중한 타입이 아닐까 예상했지만, 실제 만난 그는 꽤 활발한 성격을 갖고 있었다.

카메라가 켜지자마자 “기자님들 반가워요”라며 손 하트를 던지고, 머리 위로 하트를 연신 그려냈다. 

넷플릭스 화제작 데뷔…세계가 놀랐다
“인기 실감? 전혀 못 느끼고 있어요”

신인 배우들은 물론 기성 연기자들조차 기자 인터뷰에서 부담감을 느끼는 것에 비해 정호연은 매우 자연스럽고 편안하게 인터뷰 현장의 공기를 자신의 내음으로 바꿔냈다. 20대 초반답지 않은 여유와 내공이 엿보였다.

<오징어 게임>이 가파른 상승세를 넘어 넷플릭스에 가입된 모든 국가에서 1위를 기록하고 있었음에도, 정호연에게 세계적인 인기란 다른 세상의 것이었다. 그저 SNS 팔로워가 급격하게 늘어나는 정도였다. 코로나19 시국 속에서 밖을 돌아다니는 것조차 어려운지라 인기를 실감할만한 물리적인 피드백을 받은 적이 없으니, 그럴 만도 하다. 

“<오징어 게임>이 인기가 있다는 걸 실감하는 건 지금인 것 같아요. 대부분 인터넷상에서 반응이 뜨거운 걸 알게 되는 상황이어서, 팬들과 직접적으로 만나 피드백을 받은 적이 없어요. 사실 정신도 없어요. ‘무슨 일이 일어나는 거지?’라는 생각만 들어요. 정말 좋은 일이 생겼다는 느낌 정도예요.”

1994년생인 정호연은 2012년 케이블 채널 On Style <도전! 수퍼모델 코리아> 시즌1에 이어 2013년 시즌4에도 참가하면서 커리어를 시작했다. 시즌1에서는 별다른 인상을 남기지 못했지만, 시즌4에서는 패자부활전을 통해 살아남는 드라마틱한 스토리를 만들며 공동 준우승까지 차지했다. 

이후 국내는 물론 세계를 넘나들며 모델로서 경력을 쌓아갔다. 모델 업계에서는 이미 유명한 스타다. 모델로서 경력을 쌓는 중에도 그의 머릿속 한쪽에는 연기자의 꿈이 자리하고 있었다. 특히 해외에서 자유시간이 늘어나면서 연기를 직접 배워보기도 했다. 

“모델 일을 하던 중에 ‘모델 그만하고 다음엔 뭐 할 거야?’라는 질문을 많이 받았어요. 연기하고 싶다는 생각이 늘 있었어요. 해외에서 혼자 있는 시간이 많았는데, 그때 책을 많이 읽었어요. 또 해외에서 액팅 클래스를 나가봤는데, 영어가 뛰어나지는 않아서 어렵더라고요. 그래서 한국에 여름과 겨울에 들어올 때 한 달씩은 개인 레슨을 받았어요. 해외에 있을 때 진지하게 연기를 고민했고, 사람의 마음을 표현하는 배우가 돼보고 싶었어요.”

마지막 순간
후회 없이…

그러던 중 우연한 기회로 <오징어 게임> 동영상 오디션에 참여하게 된다. 현 소속사인 사람 엔터테인먼트와 계약을 맺은 지 한 달이 채 되지 않았을 때 소속사로부터 영상을 보내 달라는 제안을 받는다. 소속사는 “최대한 빨리 해달라”고 요구했다. 

“최대한 빨리 연기하는 영상을 보내 달라고 했는데, ‘최대한 빨리’가 어느 정도인지 모르겠더라고요. 오디션 영상을 찍어본 적도 없어서, 3일 동안 모든 에너지를 대본에 쏟아부었어요. 밥 먹는 시간도 빼가면서 최선을 다했어요. 연기에 접근하는 본질을 몰라서 계속 찾았던 것 같아요. 왜 새벽이란 애가 이 말을 했을까를 생각하면서 문장으로 나열해보기도 했고요.”

짧지만 집중력 있는 노력이 통해서였을까, 정호연은 <오징어 게임> 오프라인 오디션에 참여하게 된다. 누군가 앞에서 연기를 보여주는 것조차 처음이다 보니, 스스로 만족하지 못할 연기만 선보였다. 온몸에서 심각하게 떨림이 와 좋아하는 커피조차 끊었다.

“오디션을 잘하지 못했어요. 그러다 오디션 막바지에 왔을 때 ‘이 사람들 앞에서 하는 마지막 연기가 되겠구나’라는 생각이 들더라고요. 에이미 애덤스가 ‘늘 마지막 순간이라고 생각하고 연기한다’고 했는데, 저도 그 마음가짐으로 연기했어요. 개인적으로는 후회 없는 연기를 했다고 생각해요. 굉장히 후련했어요. 스트레스 때문에 밥도 못 먹었는데, 마지막 연기를 하고 나서는 편해졌어요. 잠도 잘 잤어요.”

당연히 떨어질 것으로 생각해서 마음 편히 있었는데, 덜컥 붙었다. 소속 신인배우가 대작의 중요한 역할에 붙었다는 것에 소속사 식구들이 먼저 축배를 들었다. 정작 본인만 얼떨떨해했다. 

“오디션에 붙었다는 소식에 처음에는 어리둥절했는데, 시간이 지날수록 부담이 커지고 급기야 공포로 몰려왔어요. 가만히 있어도 심장이 빨리 뛰었어요. 처음 대본 리딩하는 날에는 눈앞이 뿌옇고, 목소리도 너무 떨리더라고요. 나름 세계에서 런웨이도 해봤던 사람인데, 부끄러울 정도로 심하게 떨었어요. 모델하면서 경험한 적 없는 두려움을 느꼈어요.”

지나친 긴장 속에서 정신을 부여잡았다. 긴장감에 모든 것을 놓칠 수도 있다는 압박감도 들었다. 이러다간 자신을 믿고 뽑은 연출진은 물론 다른 배우들에게 큰 민폐가 되겠다는 생각도 들었다. 타개할 방법을 찾다 생각해낸 것은 황동혁 감독과의 일대일 대면이었다.

끝없는 탐구
어느덧 몰입

“감독님과 약속을 잡긴 잡았는데, 사실 특별히 하고 싶은 말은 없었어요. 그저 감독님께서 저를 왜 뽑았는지, 확신을 갖고 싶어서였어요. 감독님께서 ‘너는 이미 새벽이고, 새벽이로 충분해서 뽑은 거다’라고 해주셨는데, 그때 긴장을 좀 내려놓게 됐어요. 내가 연기를 엄청 잘하지는 못해도, 내 나이에서 할 수 있는 건 다 하자는 마음을 먹었어요. 압박감 때문에 못하면 안 된다고 되뇌었어요. 선배님들에게도 제 연기에 대해 계속 물어봤어요. 많은 대화와 고민을 하다 보니, 어느 순간 연기에 몰입하고 있더라고요.”

경험이 없는 배우의 첫 연기라는 게 믿어지지 않을 정도로 준수한 실력이다. 새터민인 새벽은 어디에서도 존중받지 못한 환경을 거쳐왔다. 지옥 같은 삶에서 혼자 떠나고 싶어도, 고아원에서 자라나고 있는 동생 때문에 쉽사리 목숨을 버릴 수도 없는 처지다. 

국적이 다른 이방인으로 늘 편견과 깊은 외로움 속에서 싸워야 하는데, 의지할 대상도 없다. 그러던 중에 456억원이 걸린 서바이벌에 참여한 것. 그 안에서 우정을 느끼고 협동을 배우며 성장한다. 송곳같이 차갑던 성격에 조금씩 인간미가 침투한다.

하지만 마지막에는 끝내 자신이 원하는 결과를 얻지 못한다. 

주인공인 이정재나 박해수보다 더 극적인 서사가 있는 인물이다. 대사로 풀기보다는 눈빛이나 표정 등 비언어적인 이미지로 감정을 드러내야 하는 장면이 더 많다. 기성 연기자인 경우에도 쉽게 표현하기 힘든 인물이다. 말 그대로 시나리오에 적힌 새벽이 가진 감성을 모두 받아들여야만 좋은 연기를 할 수 있다. 

적어도 동료들에게 민폐를 끼치고 싶지 않았던 정호연은 끊임없이 인물을 탐구했다. 새벽의 내면을 연구하기 위해 늘 일기를 썼고, 숨 쉬듯이 새벽이의 감성을 들여다봤다. 연기적인 기술이 서툴다는 것을 인정하고, 진심으로 다가가려고 했다.

“심장이 너무 뛰어서 커피도 끊었어요”
“저 아직 부족합니다…노력할 거예요”

“표현 방법은 제가 부족했다고 느껴요. 연기 디렉션을 흡수하는 속도도 느린 편이었어요. 여러 면으로 부족하기 때문에, 가장 많이 신경을 썼던 건 ‘진심으로 해야겠다’였어요. 이것만이라도 배워야 한다고 생각했어요. 시간이 지나면서 다른 배우들이 흔히 말하는 ‘이 배우로 살게 될 것을 기대한다’는 말도 새벽이를 통해 느꼈어요. 그래도 저는 아직 부족합니다. 더 노력하겠습니다.”

인터뷰 내내 기자들이 한 질문을 곱씹어가며 최대한 자신의 마음과 생각을 정확하게 설명하려는 노력이 엿보였다. 기본적으로 쾌활한 성격을 갖고 있었지만, 내면에는 매우 진중한 면모가 대답 속에 담겨있었다. 

그가 연기한 새벽은 텐션 자체가 매우 낮을 뿐 아니라 감정 변화도 적은 인물이다. 대체하기 어려울 정도로 훌륭한 연기를 펼쳐 보인 정호연은 새벽과 어떤 점이 닮아있을까. 

“사실 잘 모르겠어요. 새벽이를 연기할 땐 새벽이랑 많이 닮았다고 여겼어요. 새벽이가 가진 고독함을 이해하기 쉬웠어요. 스스로 새벽이랑 닮았다고 생각했는데, 다른 방송 보면 저는 되게 밝고 하이텐션인 사람인 것 같아요. 제가 어떤 사람인지 잘 모르겠네요. 어쩌면 제가 이런 사람이라는 걸 결정짓는 걸 좋아하지 않는 것 같아요.”

‘첫술에 배부르랴’라는 말이 있기도 하지만, 첫술에 배부를 정도로 큰 성공을 거두는 이도 때론 있다. 데뷔작부터 상상을 넘어선 흥행을 거두고 주목을 받게 된 정호연의 경우, 너무 큰 관심에 오히려 중심을 잡지 못하고 흔들리는 예도 있다. 

주위에서의 대우가 달라지기 시작한다. 칭찬과 아부가 늘어나기도 하고, 갑자기 굽신대는 사람들도 나타난다. 주변 환경이 급격하게 변하는 상황에 이리저리 끌려다닐 수도 있다. 갑작스레 꽃길 위에 선 정호연에게 우려 섞인 시각도 존재한다.

꽃길로?
걱정도!

“박해수 선배가 하신 말씀이 있는데요. ‘두 발을 땅에 잘 붙이고 있자’는 말이에요. 그게 지금까지도 계속 정신이 혼미해질 때마다 꺼내놓고 생각하는 말이에요. 살다 보면 좋은 날도 있고, 안 좋은 날도 있고 그렇잖아요. 이런 말을 하기엔 제가 아직 어리지만, 그냥 하루하루 벌어지는 일들을 소화하면서 살아가려고 해요. 너무 크게 기대하지 않고, 주어진 일에 최선을 다하면서요.”
 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘대마불사’ 국힘 생존 방정식

‘대마불사’ 국힘 생존 방정식

[일요시사 정치팀] 박형준 기자 = 법원이 주호영 국회부의장의 대구시장 경선 컷오프 관련 가처분 신청을 기각했다. 그러자 주 부의장은 국민의힘 장동혁 대표를 강하게 비판하면서 항고할 뜻을 내비쳤다. 주 부의장의 강경 대응은 저조한 국민의힘 지지율과 맞물려 혼란상을 더욱 극적으로 비추고 있다. 과연 국민의힘이란 ‘대마’는 ‘불사’의 존재일까? 주호영 국회부의장이 국민의힘 대구시장 경선에서 컷오프된 것에 반발해 지난달 26일 법원에 가처분을 신청했다. 서울남부지법 민사합의51부(수석부장판사 권성수)는 지난 3일 이를 기각했다. 그러자 주 부의장은 곧바로 자신의 페이스북을 통해 법원 결정에 반발했다. 법원 결정 바로 반발 주 부의장은 “저는 그동안 이번 컷오프가 절차·내용 모두 중대한 문제가 있다고 지적해 왔다”며 “법원의 판단과 별개로 이번 공천 과정이 과연 당원·시민의 눈높이에 맞는 공정하고 민주적인 절차였는지는 여전히 엄중하게 따져 물어야 한다”고 주장했다. 결국 주 부의장은 지난 6일 항고를 제기했다. 이어 지난 8일엔 국회에서 기자회견을 열어 “항고심 판단을 끝까지 지켜본 후 제 거취에 대한 최종 판단을 내리겠다”고 밝혔다. 이에 대해선 일각에서 제기했던 무소속 출마설을 일단 유보한 것이라는 해석이 나왔다. 이어 주 부의장은 “항고심 판단을 기다린다고 해서 이번 공천 난맥상과 국민의힘 장동혁 대표 체제의 책임을 덮고 가겠단 뜻은 결코 아니”라며 “이런 공천 구조를 만든 세력과 절대로 타협하지 않겠다”고 강조했다. 아울러 “공천은 충성의 대가나 숙청의 도구가 아닌, 오직 국민 앞에 가장 경쟁력 있고 책임 있는 후보를 세우는 과정”이라고 주장하는 등 자신을 컷오프한 것을 ‘숙청’이라고 암시했다. 주 부의장이 대구시장 출마에 강한 의지를 드러낸 것에 대해선 여러 해석이 나오고 있다. 6선인 주 부의장은 대구 수성에서만 국회의원을 지냈다. 대구 수성을에서는 4선을 지냈고, 수성갑에선 재선에 성공했다. 이 중 4선을 했던 지난 2016년 총선 수성을 선거에선 친박(친 박근혜)계 주도로 공천을 받지 못해 무소속 출마를 했음에도 불구하고, 여유 있게 이겼다. 문제는 주 부의장이 당내 최다선인 6선 의원 겸 국회부의장이라는 것으로부터 비롯된다. 명예가 곧 실권을 보장하진 않는다. 아울러 주 부의장이 차기 총선에서도 같은 지역구에 출마해 7선에 도전하면, 이에 대한 비판이 제기될 수도 있다. 같은 6선인 국민의힘 조경태 의원과 더불어민주당(이하 민주당) 조정식 의원은 각각 부산 사하을·경기 시흥을을 지역구로 두고 있다. 부산은 이미 격전지가 된 데다 조 의원은 민주당계 정당과 국민의힘 소속으로 각각 3선 했고, 경기 시흥을은 수도권이다. 국민의힘의 안정된 텃밭으로 분류되는 대구 수성을에서 7선에 도전하는 것과는 상황이 다르다. 설령 7선에 성공한다고 하더라도, 오는 6월 지방선거에서도 참패 가능성이 제기되는 국민의힘이 2년 후 총선에서 다수당이 된다는 보장도, 국회의장이 되리라는 보장도 하기 어렵다. 오는 2028년 총선까지 연일 떠들썩하게 이어지는 계파 갈등을 어느 정도 안정시킨 후 대안 야당으로 발돋움하면서 이재명정부가 실정으로 지지율이 폭락하는 상황이 겹쳐야 승리를 노려볼 수 있다. 주 부의장이 국회의장에 도전하는 것도 현실적으로는 가능성이 희박하다. 불확실한 국회의장…‘텃밭 7선’ 대신 대구? 연이은 공천 가처분 세례 속 서울 지지율 13% 따라서 주 부의장이 대구시장 출마에 집념을 불태우는 것은 필연이다. 대선 패배 후 대구시장에 출마해 당선됐던 홍준표 전 대구시장의 전례도 있다. 주 부의장으로선 “나라고 출마 하지 말라는 법이 어디에 있느냐”고 판단해도 무리가 아니란 분석이 있다. 대구시장으로서 임기를 마친 후 대권에 도전하거나 당내에서 영향력을 행사하는 그림을 그리는 것도 무리는 아니다. 이 가능성은 일명 ‘주한 연대설’로 통하는 국민의힘 한동훈 전 대표와의 연대설 때문에 불거졌다. 이는 국민의힘 이정현 전 공천관리위원장이 주 부의장을 컷오프한 직후 불거졌다. “주 부의장이 무소속으로 대구시장에 출마해 대구 수성갑에서 재보궐선거가 진행되면, 한 전 대표가 여기에 출마하는 형식으로 연대한다”는 설이다. 한 전 대표 측으로선 손해 볼 게 없다. 한 전 대표는 지난달 25일 채널A <정치시그널>에 출연해 “주 부의장은 보수 재건이 필요하다고 공감하면서 나서겠다고 했다”며 “우린 이미 연대하고 있는 게 아니냐”고 주장했다. 반면 주 부의장은 신중한 반응을 내비쳤다. 그는 지난달 26일 기자들을 만나던 중 주한 연대설 관련 질문을 받자 “제 코가 석 자인데 딴 생각할 여지가 있겠느냐”고 답변했다. 다만 무소속 대구시장 출마 가능성에 대해선 “모든 경우의 수에 대해 준비하고 있다”고 답변했다. 따라서 주한 연대설 성립 가능성 자체를 배제한 것은 아니라는 해석이 나왔다. 주 부의장의 항고 제기는 국민의힘의 치명적 문제 하나를 외부로 노출했다. 국민의힘에선 당내 처분에 대해 연이어 법원으로 달려가는 흐름이 이어지고 있다. 가깝게는 주 부의장과 김영환 충북도지사가 컷오프에 대한 가처분을 신청했다. 김 지사는 주 부의장과 달리 가처분이 인용돼 경선에 참여할 수 있게 됐다. 멀게는 국민의힘 김종혁 전 최고위원·배현진 의원에 대해 각각 결정했던 제명·당원권 정지 1년 징계의 효력도 법원에서 정지됐다. 4건의 가처분 모두 서울남부지법 민사합의51부에서 판단했다. 재판부는 주 부의장 건에 대해서만 국민의힘의 손을 들어줬다. 장 대표는 김 지사가 신청한 가처분이 인용된 다음 날인 지난 1일 기자들과 만나 “법원이 정치에 너무 깊숙이 개입하고 있다”며 “재판장이 국민의힘에 와서 공천관리위원장과 윤리위원장을 하면 될 것 같다”고 비판했다. 국민의힘의 현 상황에 대해선 “정치의 사법화가 심각할 정도로 진행된 것 같다”는 지적이 나오고 있다. 공천 관련 갈등이 이어지는 가운데, 국민의힘의 지방선거 승리 가능성을 어둡게 하는 신호들은 계속 이어지고 있다. 한국갤럽은 지난달 31일부터 지난 2일까지 전국 만 18세 이상 1001명을 상대로 이동통신 3사가 제공한 무선전화 가상번호를 무작위로 추출해 전화 조사원이 직접 인터뷰하는 방식으로 진행한 여론조사 결과를 공개했다. 이에 따르면, 민주당 지지율은 48%로, 국민의힘 지지율은 18%로 집계됐다. 제 코가 석 잔데… 서울에선 민주당 지지율이 51%로, 국민의힘 지지율은 13%로 집계됐다. 부산·울산·경남에서도 민주당 지지율은 42%로, 국민의힘의 지지율은 27%로 집계됐다(자세한 내용은 중앙선거여론조사심의위원회 홈페이지에서 확인 바람). 영원한 격전지 서울에서도 양당의 지지율 격차가 크게 벌어지는 여론조사 결과 수치가 공개되자, 국민의힘의 현 상황에 대한 지적이 날로 거세게 일어나고 있다. <조선일보>는 지난 4일 자 사설을 통해 “국민의힘은 지금 수도권에서 후보를 찾기가 쉽지 않다고 한다”며 “현행법상 15% 이상 득표해야 선거 비용을 전액 보전받을 수 있는데 그에 미치지 못할까 걱정한다는 것”이라며 현실을 짚었다. 이어 “말로만 ‘윤석열 전 대통령과의 절연’을 선언했을 뿐 실제로는 반대로 하고 있다”며 “공천 혼란에 대해서도 가처분을 인용한 법원 탓만 할 뿐, 어떻게 수습하고 책임질지 방향을 제시하지 않고 있다”는 등 장 대표를 강하게 비판했다. <조선일보>의 주장대로라면, 수습·책임을 맡을 당 대표는 보이지 않는 셈이다. 해당 매체는 “어렵게 나선 후보들은 국민의힘 상징색인 빨간색을 포기하고 흰색 점퍼를 입고 다닌다”며 “인구가 1300만명에 달하고 국회의원 의석수도 가장 많은 경기도에선 지사 출마자를 구하지 못해 공천을 차일피일 미루고 있다”는 현실도 짚었다. <조선일보>가 짚은 국민의힘의 현실은 신체를 통제할 두뇌 없이 거대한 군집을 이룬 채 각자의 역할을 맡은 군집 생물에 비유할 수 있다. 대표적으로 관해파리를 들 수 있다. 관해파리는 겉으로 볼 땐 덩치 큰 해파리처럼 보이지만, 실제로는 각각의 역할을 맡은 독립 개체들이 모인 군집이다. 이 개체들은 먹이 섭취·이동·번식 등 각각의 역할만을 담당한다. 각각의 개체들은 생존을 위해 서로 연결돼있지만, 이들을 하나로 통합하는 뇌는 없다. 개체 중 누군가가 제 역할을 못하면 모두 죽는다. 단세포생물인 점균류도 먹이를 찾을 때, 각자의 세포가 알아서 효율적인 길을 찾는다. 이를 통제할 뇌는 없지만, 화학적 신호를 주고받으면서 최적의 경로를 결정한다. 그런데 잘못된 경로를 찾으면 방향을 틀 능력이 없는 것으로 알려졌다. 남는 것은 군집 전체가 굶어 죽는 일이다. 페로몬을 통해 신호를 주고받는 군대개미 집단도 선봉에 선 개미가 길을 잃으면 모든 개미가 원을 그리다가 지쳐 죽는다. 제 역할 못하면… 이탈리아의 정치학자 조반니 사르토리는 원심적 경쟁 이론을 주장했다. 보통의 민주주의 국가에선 정당이 중도층의 표심을 얻기 위해 노력한다. 하지만 강경한 여당과 무책임한 야당이 양립할 땐 정당이 중도층을 설득하기보다 진영 결집에 따른 조직표 구성에 몰두한다. 이런 구도에선 중도층이 정치에서 배제되고, 정치적 대화도 단절된다. 이런 상황에선 후보자들은 당의 승리와 중도 확장을 포기하고, 강성 핵심 지지층의 지지를 얻으려고 노력한다. 중도층이 정치에 냉담해지면서 설득 가능 대상으로 강성 핵심 지지층만 남기 때문이다. 가성비 높은 선택이 될 수밖에 없다. 아울러 후보자들이 지도부를 거부하면서 강성 핵심 지지층에게만 구애하는 각자도생에 몰두한다. 이는 결국 자신들만의 세계에 빠지는 악순환으로 이어진다. 국민의힘의 지방선거 준비 과정에서 서울시장·경기도지사 경선에선 구인난에 빠졌지만, 대구시장·경북도지사 경선은 열기가 과도한 것도 이와 비슷하다. 특히 대구시장 경선엔 국회부의장·경제부총리·원내대표 등 당정의 핵심을 지낸 인사들이 모두 출마했기 때문에 더욱 눈에 띄고 있다. 미국의 정치학자 리처드 카츠와 아일랜드의 정치학자 피터 메어는 정당을 카르텔·프랜차이즈 기업에 비유하는 독특한 이론을 발표했다. 카츠와 메어는 “현대 정당이 시민의 자발적 후원보다 국가의 정당 보조금·공천권 등 국가의 자원에 의존해 서로 담합한다”고 주장했다. 그러면서 중앙당과 지역구 후보의 관계를 본사와 가맹점주 관계로 규정했다. 따라서 중앙당이 자원을 적절히 배분하지 못하거나, 시장에서 자원의 가치가 폭락하면 가맹점주의 불만이 폭발한다고 주장했다. 이들의 주장을 매개로, 캐나다의 정치학자 켄 카티는 “정당이 실제로 프랜차이즈 시스템으로 바뀌고 있다”고 주장했다. 카티에 따르면, 정당은 브랜드로서만 기능하고, 선거에선 후보가 중앙의 브랜드를 빌려온다. 공천은 결국 이들 간 계약 관계 역할을 한다. 이는 실제 정치적 현상으로 드러나고 있다. 오세훈 서울시장은 지난 2일 서울 쌍문역 일대 쌍리단길을 방문했다. 오 시장의 현장 방문에 동행한 국민의힘 소속 서울시의원들과 도봉구의원들은 국민의힘의 상징색 빨간색이 아닌 흰색 점퍼를 입었다. 오 시장도 서울시 로고가 새겨진 흰색 점퍼를 입고 현장을 돌아다녔다. 지난달 31일 진행된 국민의힘 서울시장 본경선 후보들 대상 첫 토론회에서도 후보들은 장 대표를 비판했다. 이들은 “흰색 점퍼에 눈이 간다면 동그라미 푯말을, 빨간색 점퍼에 눈이 간다면 엑스 푯말을 들어달라”는 진행자의 요구에 일제히 엑스 푯말을 들었다. 오세훈 ‘흰색 점퍼’ 현장행 “빨간색 입고 싶다” 대우그룹·프랑스 사회당 등 한순간에 망한 대마들 하지만 말은 날카로웠다. 오 시장은 “빨간색 점퍼를 입고 싶은 마음을 엑스 푯말을 들어 표현해 봤다”고 말했다. 미래통합당 윤희숙 전 의원은 “흰색 옷을 입어야 하는 사람은 장 대표”라며 “이번 공천이 마무리되면 백의종군을 결심해 달라”고 요구했다. 국민의힘 박수민 의원은 “빨간 당 출신이 빨간색을 안 입는 자기모순은 이해할 수 없다”면서도 “장 대표가 확장하지 못했다면 후보들이 확장하면 된다”고 주장했다. 이들은 지난달엔 장 대표의 지원 유세에 대해서도 부정적인 의견을 밝혔다. 본사에 대한 가맹점주들의 집단행동이라고 표현할 수도 있다. 서울시당위원장을 맡은 배 의원도 지난 3일 자신의 페이스북을 통해 “국민의힘의 서울 지지율 13%의 주역 장동혁 지도부가 기초단체장 후보를 못 구한 지역의 후보를 구해야 한다”고 주장했다. 지방선거 패배 가능성이 내·외부에서 연이어 제기되고 있지만, 국민의힘 지도부에 대해선 “변화할 의지도, 대책도 없는 것 같다”는 평이 나온다. 이 같은 상황은 카츠와 메어가 이미 이론적으로 짚었다. 이들은 “카르텔 정당은 국가 자원을 독점하기 때문에 ‘우리는 망하지 않는다’는 착각에 빠지기 쉽다”고 지적했다. 바둑으로 치면, 국민의힘은 여러 개의 돌로 넓게 자리 잡은 곤마인 ‘대마’와 비슷하다. 시사 분야에서 관용적으로 잘 쓰는 표현 중 하나는 ‘대마불사’다. “대기업이나 대형 금융기관은 국가의 지원을 받아 망하지 않는다”는 관용 표현이다. 그런데 우리나라의 1990년대 후반 IMF 금융위기는 대마불사로부터 비롯됐다. 가장 충격적이었던 상황은 당시 재계 2위였던 대우그룹의 해체였다. 김우중 당시 회장은 ‘세계 경영’이라면서 해외 업체를 공격적으로 인수했다. 그러다 IMF 금융위기를 맞아 구조조정을 거쳤지만, 삼성자동차를 받고 대우전자를 주는 빅딜 과정에서 엄청난 빚을 져 결국 워크아웃을 선언했다. 김 전 회장도 해외로 도피했다. 대우그룹은 그렇게 해체됐다. 국제 정치에서도 예외가 아니다. 1990년대 초반 캐나다의 집권당 진보보수당은 경제 실정과 내부 갈등 끝에 구심력을 잃고 연이은 당원 탈당 사태를 겪었다. 그 결과 150석을 넘게 보유했던 거대 여당이 선거 한번에 2석만 건지는 참패를 당해 역사 속으로 사라졌다. 프랑스에서도 프랑수아 올랑드 전 대통령의 낮은 지지율을 극복하지 못했던 사회당은 지난 2017년 대선을 앞두고 강경한 좌파 성향 브누아 아몽 대선후보를 선출했다. 그러자 사회당 소속 정치인 다수는 에마뉘엘 마크롱 대통령이 창당했던 신생 정당 앙 마르슈로 옮겼고, 당은 선거에서도 참패했다. 반대로 민주당은? 민주당은 대구시장 선거 승리를 위해 대구에서 일정한 기반을 갖추고 있고 선거 승리 경험도 있는 김부겸 전 총리를 대구시장 후보로 선출했다. 이어 지난 8일엔 민주당 정청래 대표가 김 후보와 함께 대구 농수산물도매시장을 방문하는 등 승리 의지를 드러냈다. 구인난을 겪고 있는 국민의힘과 달리, 민주당에선 추미애 의원이 치열한 경선 끝에 경기도지사 후보로 선출돼 주목받고 있다. 대마불사는 과연 영원한 걸까. 대마불사만 믿고 배짱 영업을 해도 되는 걸까. 대우그룹 해체는 국민의힘에 어떤 의미를 줄까. <ctzxp@ilyosisa.co.kr>