<펜트하우스> 김순옥의 망가진 세계

개연성 파괴하는 ‘룰 브레이커’

[일요시사 취재2팀] 함상범 기자 = 시즌3 제작을 예고한 SBS 드라마 <펜트하우스>의 시즌1이 지난 5일, 24화를 끝으로 막을 내렸다. 2화부터 시청률 10%(닐슨코리아)를 넘긴 이 드라마는 고공행진을 이어가다 28.8% 수치로 마무리했다. 엄청난 인기를 끌었지만, ‘막장 드라마’라는 꼬리표가 붙는다. 시청자들마저 개연성을 의식하지 않는, 이른바 ‘순옥드(김순옥 작가 드라마)’의 망가진 세계관을 짚어봤다. 
 

▲ SBS 드라마 펜트하우스 ⓒSBS

SBS 드라마 <펜트하우스>와 관련해 재밌는 글들이 많다. 그 중 ‘<펜트하우스> 시청 유의사항’이라는 제목의 글은, 김순옥 작가 드라마(이하 순옥드)의 특성을 예리하게 짚어낸다.

막장 꼬리표

“순옥드는 산으로 가지 않는다. 산으로 시작해서 안드로메다로 간다” “순옥드에 의문을 품는 사람은 <펜트하우스>를 볼 자세가 안 돼있는 것” “부검할 때까지 죽은 게 아니다” 등이다. 

이 외에도 “순옥드는 순간의 미학. 스토리를 곱씹을 필요가 없다” “로마에 가면 로마법을 따르듯 순옥드를 보면 순옥을 따라야 할 뿐” “김순옥 작가가 사과를 오렌지라 하면 그건 오렌지”라고 하는 이도 있다. 

온라인상의 의견을 정리하면 순옥드는 자신이 만들어놓은 설정을 파괴하는 것이 비일비재하며, 실제로 가능한지에 대한 의문 자체가 무의미한 비현실적인 세계다. 일반적으로 세밀한 디테일이 현실과 조금만 달라도 몰입이 쉽게 깨지기 때문에 최선을 다해 고증하는 데 반해, 순옥드는 빈번하게 개연성을 무시한다. 


아무리 술에 취했다고 하지만 사람을 죽인 기억이 수개월 만에 떠오른 오윤희(유진 분)의 모습이나, 혈혈단신으로 호송차량에 사고를 일으켜 오윤희를 빼내는 로건 리(박은석 분) 행동이 대표적인 예다. 사건이 발생한 이유는 설명이 없을 뿐 아니라 사건이 전개되는 과정에서도 석연치 않은 부분이 그득하다. 

비단 이 같은 현상은 <펜트하우스>에서만 벌어진 게 아니다.

키와 목소리를 비롯해 전반적인 외형이 똑같아도 점 하나 찍었다는 이유만으로 같은 사람이라는 것을 인식조차 못 하는 SBS <아내의 유혹>과 고종 황제가 세운 대한제국이 2019년까지 유지되며 황제가 존재하는 한반도를 배경으로 그렸지만, 구체적인 역사를 단 하나도 밝히지 않은 SBS <황후의 품격> 등 김순옥 작가의 작품은 이해되지 않는 구석이 너무 많다. 

그럼에도 순옥드는 많은 시청자로부터 사랑을 받는다. 워낙 빠른 속도로 다음 사건을 만들어 긴장감을 유지해, 개연성이 떨어진 것에 대해 불편함을 느낄 틈조차 주지 않기 때문이다. 

누군가가 위기에서 구출되자마자 다른 인물끼리의 갈등이 만들어지고, 그 갈등이 풀어질 때쯤 새로운 사건이 발생하는 구조다. 이런 식의 긴박한 전개가 가능한 이유는 현실적인 가능성을 완전히 무시해서다. 김 작가가 ‘룰 브레이커’라고 불리는 이유다.

지울 수 없는 ‘막장 드라마’ 꼬리표
재밌지만…콘텐츠 발전에는 악영향

대다수 드라마 작가는 자신이 세운 설정을 최대한 현실적으로 그려내기 위해 작품 내에 존재하는 약속을 지킨다. 실제 생길 법한 이야기를 만들기 위해 어쩔 수 없이 여러 상황을 만들다 보니 이야기 전개 속도가 느려질 수밖에 없다. 


아직도 수작으로 불리는 SBS 드라마 <싸인>(2011)의 장항준 감독과 김은희 작가는 법의학자와 긴밀히 소통하며 현실성을 높였다. 일주일에 2회차 대본을 써내는 무리한 일정 속에서도 조언을 받는 데만 꼬박 하루를 쓸 정도로 현실과 가까운 드라마를 만들기 위해 노력했다고 한다.  이 외에도 수많은 작가가 오랜 시간 취재와 학습을 통해 대본의 질을 높인다. 

순옥드에서는 이런 노력이 보이지 않는다. 심지어 누구나 다녀 본 적 있는 학교생활에서도 현실성은 제로에 가깝다. 

작품 내적으로 보편적인 인간성을 거세한 것도 문제점이다. <펜트하우스>에서 시청자가 마음을 두고 응원할만한 인물은 심수련과 로건 리 뿐이다. 하지만 이들조차 지나친 복수심에 휘둘리고 있어 전적으로 마음을 두기 어렵다.

▲ 펜트하우스 스틸컷 ⓒSBS

이 외 인물들은 최소 소시오패스에 해당할 정도로 지나치게 이기적일 뿐 아니라 범죄에 대한 일말의 죄책감도 없다. 

매우 복잡한 세상사에 지나치게 단순한 선을 긋듯 선과 악으로만 구분한다. 대부분 캐릭터가 평면적이다. 아이나 어른 할 것 없이 작은 일에도 악을 지르고 눈을 까뒤집으며, 극도의 감정을 소모하는 것으로 작품 내 허점을 감춘다. 자극적인 상황을 반복해 만드는 것에 불과하다.

높은 시청률을 기록하고, 흥미로운 이야기로 시청자들을 매료하지만 이런 이유로 김 작가를 뛰어난 작가로 부르기엔 어려움이 있다. 되려 업계 관행을 깨는 작가라는 평가가 나온다.

수년 전 김 작가는 한 매체와의 인터뷰에서 <아내의 유혹>을 집필할 때 너무 많은 악플에 시달렸다고 토로했다. 당시 그 스트레스로 병원에 입원했는데, 환자들이 아픈 것도 모르고 <아내의 유혹>에 몰두하는 모습을 보고 자신의 드라마에 자부심을 느꼈다고 전했다. 

그 이후 김 작가는 꾸준히 ‘막장 드라마’로 불리는 대본을 집필 중이다. 막장의 요소는 드라마를 거듭할수록 견고해지고 있다. 

하지만 김 작가의 발언은 핑계에 불과해 보인다. 흡인력을 갖추기 위해 드라마의 기본적인 요소를 깨는 것은 과연 온당한 일일까. 현실성을 무시하지 않는 좋은 대본을 집필하는 것이 작가의 미덕 아닐까. 

나쁜 영향력

<펜트하우스>에 익숙해진 시청자는 드라마의 틀을 지키는 다른 드라마를 보고 쉽게 지루함을 느낄 수 있다. 인간적인 고뇌를 담은 드라마를 제작하는 누군가의 노력에 악영향을 끼치게 되는 것. <펜트하우스>의 경이적인 시청률이 SBS 실적에는 도움이 되겠지만, 전체 콘텐츠 질적인 측면에서는 퇴행시키고 있다. ‘본방사수’를 하지 않고는 도저히 견딜 수 없는 <펜트하우스>. 이를 즐기는 시청자들이 드라마에 열광하는 와중에도 순옥드가 가진 문제점은 잊지 않길 바랄 따름이다.
 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



이재명 덮치는 문재인 그림자

이재명 덮치는 문재인 그림자

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 대통령선거는 전 정부의 공과를 통째로 평가받는 시험이다. 여당 후보는 전 정부의 공이 크면 후광을 입고, 반대로 과가 많으면 핸디캡을 안고 시험장에 들어서는 셈이다. 이번 대선 정국은 대통령 탄핵으로부터 시작됐다. 야당은 5년 만에 정권을 교체할 수 있는 절호의 기회를 잡았다. 정권 창출에 성공한 대통령은 집권 1~2년 차에 가장 강한 힘을 발휘한다. 3~4년 차에 이르면 정부 안팎서 누수가 발생한다. 빠르면 이 시기에 레임덕이 시작된다. 임기 마지막 해에는 정권 재창출을 위해 몸을 사려야 한다. 지지율에 따라 차기 대선에 끼치는 입김도 달라진다. 5년 단임제 이후 대체로 나타나던 대통령의 모습이다. 주기설 깬 집값 폭등 국회의원 선거나 지방선거가 중간 평가의 성격을 띤다면 대선은 최종 시험에 가깝다. 모든 정당의 목표가 정권 창출인 만큼 대선의 무게감은 남다르다. 행정부 수장을 넘어 국가원수로서 대통령이 갖는 권한이 그만큼 어마어마하기 때문이다. 1987년 6월 민주항쟁의 결과로 대통령직선제가 도입됐다. 국민 모두에게 투표권을 부여하고 대통령을 ‘직접’ 뽑을 수 있도록 헌법이 개정된 것이다. 대통령직선제가 정착된 이후 정권교체는 10년 주기로 이뤄졌다. 보수 진영의 노태우·김영삼정부에 이어 진보 진영의 김대중·노무현정부가 들어섰다. 이후 이명박·박근혜 전 대통령의 당선으로 보수 진영이 다시 정권을 잡았다. 박 전 대통령이 탄핵으로 물러난 뒤 진보 진영의 문재인 전 대통령이 재수 끝에 청와대에 입성했다. 그대로 이어지는 듯했던 ‘10년 주기설’은 윤석열 전 대통령의 등장으로 깨졌다. 5년 만의 정권교체가 진보 진영에 안긴 충격은 컸다. 문 전 대통령의 국정 지지율은 퇴임 전까지 40% 안팎을 오르내렸다. 지지율 10~20%대를 오가며 레임덕에 시달렸던 과거 대통령 때와는 다른 양상이었다. 그럼에도 진보 진영은 정권 재창출에 실패했다. 득표율 차이는 1%도 되지 않았다. 지난 대선서 더불어민주당(이하 민주당) 이재명 후보는 윤 전 대통령에게 0.73%p 차이로 졌다. 대선 전 여러 여론조사에서 보여준 윤 전 대통령이 이 후보를 넉넉하게 앞선다는 결과와 비교해서는 선전이었지만 문 전 대통령의 지지율을 고려하면 충격적인 패배였다. 게다가 당시 윤 전 대통령은 선출직 출마 경험이 단 한 번도 없는 ‘초보 정치인’이었다. 대선 패배, 서울이 결정적 역할 부동산 가격이 낙선에 영향 줘 민주당에서는 대선 패배의 원인을 찾아야 한다는 목소리가 분출했다. 이 과정서 레이더망에 걸려든 게 ‘부동산’ 문제였다. 정확하게는 문재인정부의 부동산 정책이 도마 위에 올랐다. 문정부에서는 20번이 넘는 부동산 대책이 쏟아졌다. 정부 발표가 나올 때마다 부동산시장은 널뛰었다. 실제 윤 전 대통령 승리의 쐐기를 박은 서울 표심이 부동산 정책에 영향을 받았다는 분석이 개표 직후 제기됐다. 지난 대선은 말 그대로 양 진영을 ‘쥐어짠’ 선거였다. 국민의힘과 민주당의 ‘텃밭’인 영남과 호남 지역서 총결집했다. 당락을 가른 건 서울서의 격차였다. 윤 전 대통령은 서울서 31만여표를 앞섰다. 전체 표 차이인 24만표보다 많다. 윤 전 대통령은 마포·용산·성동 등 이른바 ‘마용성’으로 불리는 지역과 광진·강동·양천 등 아파트가 밀집돼있으면서 상대적으로 소득 수준이 높은 지역서 이겼다. 구별로 따지면 25개 구 중 14곳에서 윤 전 대통령에게 더 많은 표를 몰아줬다. 21대 총선 때 민주당이 4곳을 빼고 21개 구를 이긴 것과 비교하면 엄청난 선방이었다. 노원·도봉·강북 등 ‘노도강’으로 불리는 지역서도 윤 전 대통령은 선전했다. 이 지역은 민주당 지지세가 강한 곳이다. 재건축·재개발 아파트가 밀집돼있다. 승부 자체는 이 후보가 이겼지만 표 차가 근소했다. 총선 때 20% 가까이 차이 났던 게 대선에서는 1% 안팎으로 줄었다. 부동산 문제에 따른 민심이반이 뚜렷하게 드러났다는 분석이다. 완전한 실패 최악의 실정 같은 해 8월 국회입법조사처에서 발간한 <제20대 대통령선거 분석> 자료에도 부동산이 가른 표심이 언급돼있다. 보고서에 따르면 지난 대선에서 유권자가 관심을 가진 의제는 경제 회복과 주거 안정 등 부동산 정책이었다. 대선 전 여론조사 전문기관 한국갤럽서 조사한 대선 주요 의제 관련 설문서도 경제 회복(32%), 부동산 문제 해결(32%)이 첫손에 꼽혔다. 40~50대보다 30대서 부동산 문제에 관한 관심이 컸다. 그러면서 이 후보가 과거 민주당 후보에 비해 수도권 득표가 낮았다며 부동산 가격 상승과 관련성이 높다고 분석했다. 국회입법조사처는 “민주화 이후 모든 대선서 민주당 계열 후보가 국민의힘 계열 후보에게 서울서 패한 적은 2007년밖에 없었다”며 “수도권은 인구가 집중된 탓에 득표율 차이가 작더라도 득표 차는 매우 크게 나타난다. 그만큼 선거 승패에 수도권 표심의 영향이 컸다”고 설명했다. 국회입법조사처는 부동산 이슈와 득표율의 상관관계를 보기 위해 동 단위로 서울 지역의 아파트 가격을 살폈다. 아파트 가격 변동에 따른 득표율을 본 것이다. 분석 결과 2021년 아파트 가격과 2020~2021년 가격 변동이 윤 전 대통령, 이 후보의 득표율과 상관성이 높았다. 가격 변동보다는 가격 자체가 영향을 미친 것으로 나타났다. 보고서에 따르면 2021년 아파트 평(3.3㎡)당 평균 가격이 높은 지역일수록, 아파트 가격 증가폭이 큰 지역일수록 윤 전 대통령의 득표율이 이 후보보다 높았다. 또 재산세 부담이 증가한 지역서 윤 전 대통령에 대한 지지가 많았다. 재산세가 늘었다는 건 그만큼 부동산 가격이 올랐다는 뜻이다. 지지율도 무용지물 민주당서 지목한 패배 원인도 크게 다르지 않았다. 민주당은 대선 패배 1년 뒤인 2023년 8월 녹서(Green Paper, 정책을 제안하고 다양한 의견 수렴 과정을 담은 대화록) <민주당 재집권 전략 보고서>를 발간했다. 민주당 을지키는민생실천위원회(을지로위원회) 출범 10주년을 맞아 발표한 일종의 대선 패배 ‘반성문’이었다. 민주당은 해당 보고서에서 “오락가락하는 정책으로 집값 상승을 잡지 못했다”고 짚었다. 문정부의 부동산 정책은 보수와 진보 양 진영서 ‘실패했다’는 평가를 받고 있다며 그 원인을 일관성 부족에서 찾은 것이다. 그러면서 “노무현정부 부동산 정책도 부족한 것이 많았지만 선거 대패와 당내 비난에도 철학과 원칙을 버리지 않은 점은 높게 평가된다”며 “문정부는 세제 개편 이후에도 집값이 계속 상승하면서 비판에 직면하자 전반적인 세제를 완화하는 정반대 조치를 취했다”고 지적했다. 문정부는 부동산, 즉 집이 투자가 아닌 거주의 대상이라는 점을 시장에 각인시키는 데 정책 방향을 맞췄다. 당연히 투기 수요를 때려잡는 데 모든 역량이 집중됐다. 부동산으로 재산을 불리려는 세력이 많아지면서 집값이 왜곡되고 있다고 판단한 것이다. 이른바 ‘부동산 투기와의 전쟁’이 벌어졌다. 문정부는 세금 부과, 대출 규제 등으로 돈줄을 조였다. 2017년 다주택자 양도소득세 중과, 대출 규제 강화 등의 정책이 시행됐고 2018년에는 주택을 보유한 사람이 규제 지역서 새집을 사려 할 경우 주택담보대출을 받지 못하도록 했다. 서울 25개 구, 분당·과천·하남·세종 등이 규제 지역으로 묶였다. 규제가 심해질수록 집값은 천정부지로 뛰었다. 부동산이 ‘우상향 안전자산’이라는 인식이 퍼지면서 시중에 풀린 돈이 몰리고 또 몰렸다. 저가의 낡은 집 여러 채보다 고가의 좋은 집 한 채를 사자는 ‘똘똘한 한 채’ 이론도 생겨났다. ‘자고 일어나면 집값이 오른다’는 말이 돌면서 부동산 심리를 크게 자극한 것이다. 당시 ‘영끌족’ 지금은 곡소리 통계 조작으로 검찰 수사까지 부동산을 움직이는 건 ‘심리’라는 말이 있듯 너도나도 집을 사는 데 혈안이 되면서 집값이 요동쳤다. 집값이 오르는데도 수요가 있으니 계속 상승하는 구조였다. 이 과정서 ‘벼락 거지’ 등의 말이 생겨났다. 부동산 등 자산 가치가 급격하게 오르면서 상대적으로 가난해진 상황을 일컫는 표현이다. 동시에 상대적 박탈감을 호소하는 목소리도 커졌다. 어느 정부든 출범하자마자 제일 먼저 손대는 게 부동산 정책일 정도로 우리나라 국민의 ‘집’ 사랑은 남다른 데가 있다. 문정부 역시 임기 내내 ‘집값 잡기’에 몰두했다. 하지만 끝내 실패했다. 몇몇 전문가는 문정부의 가장 큰 패착으로 부동산 정책을 꼽을 정도다. 그 여파가 대선까지 이어졌다는 것이다. 더 큰 문제는 후폭풍이다. 문정부 당시 ‘갭투자(전세 끼고 매수)’ 방식으로 집을 마련한 이들이 현재 파산 지경에 이르고 있다. 폭탄 돌리기를 하다가 더 버티지 못하고 폭발한 것이다. ‘영끌족’의 몰락이다. 영혼까지 끌어모아 집을 산 사람은 높아진 금리를 견디지 못하고 있다. 이뿐만 아니라 문정부가 부동산 정책을 펴면서 통계를 조작했다는 의혹이 제기돼 수사가 진행 중이다. 당시 정책을 주도했던 대통령 비서실장, 국토교통부 장관 등은 감사원의 의뢰로 전부 수사 대상에 올라 있다. 이들은 정부 정책을 뒷받침하는 통계를 만들어내라고 통계청, 한국부동산원 등을 압박했다는 의혹을 받고 있다. 감사원에 따르면 문정부가 통계를 조작한 횟수는 102회에 달한다. 2018년 1월부터 2021년 10월까지 일어난 일이다. 청와대와 국토교통부는 한국부동산원에 주택 가격 변동률을 하향 조정하도록 하거나 부동산 대책이 효과가 있는 것처럼 통계 수치 조정을 지시했다. 민주당은 ‘전 정권에 대한 탄압’이라면서 반발 중이다. 이번에도 이슈 될까? 이 후보와 국민의힘 김문수 후보는 재건축·재개발을 활성화해 공급을 확대하겠다는 공약을 내놨다. 개혁신당 이준석 후보의 공약도 비슷하다. 후보별로 차이가 미미해 이번 대선에서는 부동산 이슈가 생각보다 대망론에 영향을 미치지 못할 것이라는 관측도 나온다. 하지만 일부 전문가들은 문정부의 정책 후폭풍이 여기저기서 나오고 있는 만큼 또다시 문정부에 이 후보가 발목을 잡히는 형국이 반복될 수 있다고 지적하고 있다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>