<아트&아트인> 23번째 페리지 아티스트 김인배

사랑, 기억하고 있습니까?

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 서울 서초구에 있는 페리지 갤러리서 김인배 작가의 개인전 ‘사랑, 기억하고 있습니까’를 준비했다. 김인배는 인간이 가진 인식 체계의 기본 요소들에 대해 의문을 품어왔다. 그리고 이에 대해 새로운 방법으로 접근하고 조각해서 변형해내는 등 또 다른 차원의 의미를 생성하고 있다. 
 

▲ 김인배 개인전 -사랑, 기억하고 있습니까 전시 전경 ⓒ페리지갤러리

페리지 갤러리는 지난 9월10일부터 23번째 페리지 아티스트 김인배 작가의 개인전 ‘사랑, 기억하고 있습니까’를 소개하고 있다. 김인배는 지금까지 다양한 방식으로 인체를 변주하는 작업을 선보였다. 인간이 가지고 있는 감정이나 내면의 심리상태를 재현하기 위한 것이 아니라 하나의 주체로서 눈앞의 객체를 어떻게 지각하고 인지하는가에 대해 탐구하는 작업이다. 

나라는 주체

김인배는 전시를 구성하는 설치 방식에 공을 들였다. 김인배의 설치 방식은 작품들이 구조적으로 대구를 이루는, 잘 구성된 무대 연출과 닮아있다. 관람객들은 그의 작업과 전시 방식서 객체를 인지하기 위해 시각적 도해를 학습된 경험, 지식 같은 관례에 의존해 수행하기에는 한계에 봉착한다는 점을 인식할 수 있다.

기존의 지각 방식을 분산시켜 혼선을 불러오고 온전하면서도 불안전한 상황을 만들고자 하는 작가의 의도가 고스란히 드러나는 방식이다. 

전시 제목은 애니메이션 <초시공 요새 마크로스>의 극장판 부제이자 극에서 중요한 역할을 한 노래의 제목을 인용한 것이다. 김인배는 이번 전시서 마크로스의 애니메이션 작화를 맡았던 이타노 이치로의 작화기법에 영향을 받았다고 말했다. 


애니메이션 부제에서 착안
등장인물 작화기법에 영향

이타노 이치로는 박진감 넘치는 미사일 액션 장면을 탁월하게 표현했다. 그의 작화 기법서 찍히는 대상인 미사일과 이를 시청자에게 보여주는 촬영의 존재가 서로 비슷한 물리적 움직임을 수행한다. 또 미사일 상태를 다각도로 표현해 두 움직임의 리듬에 의한 생동감 넘치는 입체적인 시공간을 구현한다. 

이번 전시서 그는 연속적으로 순환하는 주체와 객체 사이의 일시적이면서 복잡한 관계성에 관심을 기울였다. 이전 작업서 명확한 인체의 형체를 띠고 있던 것은 더욱 단순한 선으로 구성된 표면들로 전환됐다. 이로 인해 우리가 일반적으로 객체를 인식하는 시각 구조는 흐려지거나 분산됐다. 
 

▲ 삼면화 크기, 동작, 개수(부분) 2020 레진, 카본 섬유, 우레탄 폼, 아이소핑크, 우레탄도료, 철

이 과정서 경계가 온전히 지워지는 것은 아니다. 김인배가 사용하는 선은 형태를 구분하는 명확한 경계이면서 그 자체로 서로 다른 형태를 가장 밀접하게 붙일 수 있는 일시적인 중첩과 분리를 반복하는 운동감을 지닌 객체다. 

관람객이 보는 위치에 따라 선 위에 그려진 선은 그 자체로 독자성을 지닌 선으로 분리되는 동시에 다시 겹쳐지면서 마치 동일한 속도로 움직이는 듯한 물리적 운동성을 보여준다. 이것은 눈에 또 다른 눈을 더하는 감각 같은 것이다. 마치 불에 불을 더하거나 물에 물을 더하는 것처럼 인간이 명확하게 구분해볼 수 없는 것을 감각하게 만드는 방식으로 다가온다. 

독자성을 가진 선
물리적인 운동성

김인배가 만들어내는 구조서 대상은 휘어지거나 꺾인다. 중첩된 행위와 선들이 보여주는 강약, 거리, 길이의 변화에 의한 느슨하면서 느린 변화들이 교차해 서로에게 개입하는 관계의 망을 형성한다. 또 어떤 특정한 대상이 가진 차이와 변화를 예민하게 인지하기 위해 명확하게 돼가는 것을 지연시키고 그 틈을 열어 보여준다. 


김인배는 작가와 관람객, 작품의 위치에 따라 실재하는 상호선을 가진 선과 비가시적인 선을 모두 사용한다. 관람객과 작품의 거리로 인해 각자의 위치서 변화하며 그 유사성과 차이를 통해 서로를 지각하는 수평적인 다자 관계를 드러냈다. 작품들은 중첩되고 연결되고 또 분리되기도 하면서 움직인다. 
 

▲ 멀리서 그린 그림 2020 연필, 종이 197×137.8cm

선이라는 객체는 그저 거기 있을 뿐이고 주체의 지향성에 따라 의미를 가진 존재로 보이지 않는다. 관람객들에게 선은 주체적인 존재로서 작품과 연관되기도 하고 그렇지 않기도 한다. 반대로 나와 관계없이 또 다른 독자적인 주체로 존재하면서 그들이 서로를 바라보기도 하고 모두 나를 바라보기도 한다. 

작품은 객체

페리지 갤러리 관계자는 “이번 전시는 ‘나’라는 주체와 ‘작품’이라는 객체의 표면과 그 자체 내에 현존하는 것. 그리고 그것을 넘어 놓여 있는 세계 사이의 관계를 고정시키지 않고 끊임없이 속도를 맞추면서 움직이고자 하는 것”이라며 “김인배는 파편적인 편린을 넘어서 생성과 소멸을 반복하면서 드러나는 다층적인 실재를 주체와 객체가 지각하는 하나의 장으로 만들어내고 있다”고 설명했다. 전시는 11월14일까지. 


<jsjang@ilyosisa.co.kr>

 

[김인배는?]

▲학력 
홍익대학교 일반대학원 조소과 졸업(2009)
홍익대학교 미술대학 조소과 졸업(2003)

▲개인전 
‘어리석은 자_Child’ 아라리오 갤러리 상하이(2019)
‘점, 선, 면을 제거하라’ 아라리오 갤러리 서울(2014)
‘요동치는 정각에 만나요’ 아라리오 갤러리 천안(2011)
‘요동치는 정각에 만나요’ 두산갤러리 뉴욕(2010)
‘진심으로 이동하라’ 아라리오 갤러리 서울(2007)
‘차원의 경계에 서라’ 갤러리 스케이프(2006)

▲주요 단체전 
‘강박²’ 서울시립미술관 서소문 본관(2019)
‘Array: EACA2019’ 갤러리 바톤(2019)
‘Our Paradise, 아마도 멋진 곳이겠지요’ 두산갤러리 서울(2019)
‘무한주’ 아라리오 갤러리 라이즈 호텔(2018)
‘취미관’ 취미가(2018)
‘세 번 접었다 펼친 모양’ 브레가 아티스트 스페이스(2018)
‘쌈지스페이스 1988-2008-2018: 여전히 무서운 아이들’ 돈의문 박물관 마을(2018)
‘기억하거나, 망각하는’ 아라리오 갤러리 라이즈 호텔(2018) 외 다수

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 정보사, ‘북한 무인기’ 30대 남 수차례 접촉 확인

[단독] 정보사, ‘북한 무인기’ 30대 남 수차례 접촉 확인

[일요시사 취재1팀] 오혁진 기자 = ‘북한에 무인기를 보낸 당사자’라고 주장한 30대 오모씨의 행위와 이력을 두고 파장이 일고 있다. 그는 윤석열정부 대통령실 출신이자 ‘평양 무인기 작전’을 목적으로 설립된 무인기 설계·제작 업체 이사였다. 2년 전부터의 행적도 수상하다. 정보사령부 휴민트 요원들과 수차례 접촉해 사실상 대북 공작을 준비한 게 아니냐는 의혹이 제기된다. 지난 17일 <일요시사> 취재를 종합하면 오씨와 정보사의 직접적 연결고리가 형성된 건 2024년 5월 이후다. 정보사와 오씨와의 접촉은 A 대령의 승인하에 이뤄졌다. 그는 정보사 블랙요원 명단 유출 사건 이후 속초 HID 부대장을 마치고 돌아온 인물로 조직개편 TF(태스크포스) 팀장 및 기반조성단장을 맡았다. 수상한 접촉 앞서 윤석열정부 대통령실 출신인 오씨는 윤정부 시절 ‘북한 무인기 대통령실 상공 침투’에 대응할 목적에서 설립된 무인기 설계·제작 업체의 이사로 근무했다. 그는 지난 16일 채널A와의 인터뷰에서 “북한이 공개한 무인기 외관과 위장 무늬, 색 등이 자신이 북한으로 보낸 무인기와 일치한다”며 북한에 무인기를 보낸 목적에 대해 “북한 우라늄 공장의 방사선과 중금속 오염도 측정”이라고 했다. 단순한 호기심으로 무인기를 북한으로 보냈다는 취지로 읽힌다. A 대령은 ‘정보사 기능·역량 강화’를 위해 추가적인 수도권 안가 설립을 기획했다. A 대령의 계획대로 B 소령은 오씨와 C 상사는 김모씨를 접촉했다. B 소령은 휴민트(HUMINT·820·인간정보) 요원이다. 이들은 오씨와 김씨를 통해 북한으로 무인기를 날려 확보한 영상 증거를 확인했다. 이 시기는 더불어민주당(이하 민주당) 박선원 의원이 언급했던 정보사의 국방과학연구소(ADD) 접촉 및 무인기 개발 의혹이 시작되던 때와 겹친다. 당시 정보사는 ADD에 “드론에 전단통을 달 수 있느냐”고 문의한 바 있다. ADD 관계자는 “‘말도 안 되는 소리’라고 했다”고 내란 특별검사팀에 진술했다. 정보사 간부는 “누구의 지시로 국방과학연구소에 드론과 관련해 연락했냐”는 특검팀의 질문에 “문상호의 지시였고 문 전 사령관이 원천희 전 국방정보본부장에게도 관련 내용을 보고한 것으로 알고 있다”고 답했다. 오씨의 영상 증거가 북한의 상황을 파악하는 데 도움이 된다고 판단한 A 대령은 이후에도 B 소령과 오씨의 접촉을 허가했다. ‘지속적 협력 관계’가 된 것으로 풀이된다. A 대령은 오씨에게 이른바 ‘협조비’를 제공한 의혹을 받는다. 사비가 아닌 ‘정보사 공작금’ 수십만원을 정기적으로 전달했다는 게 골자다. 이 같은 행위는 정보기관과 협조·정보원 간 이뤄지는 통상적 거래로 알려져 있다. 실제 정보기관은 국제범죄 및 마약 관련 첩보를 제공한 ‘야당’에게 많게는 수백만원의 금품을 제공하기도 한다. 정보사가 오씨의 행위를 적극적으로 지원했다고 볼 수 있는 대목이다. 2024년 여름 ‘대북 공작’ 의심 정보사와 지속적 접촉 정보사·ADD 연락 시기 겹쳐 ‘김태효 안보실’ 연루설도 <일요시사>와 접촉한 복수의 정보기관 관계자들은 A 대령과 오씨가 일반적 협력 관계에 불과하다고 전했다. 한 정보기관 관계자는 “대북 공작이라고 하기도 애매하다. 정보기관이라면 늘 하는 업무다. A 대령이 오씨에게 ‘무인기를 북으로 보내라’는 지시를 한 적이 없고 그저 오씨가 회사를 설립하는 데 지원해준 것으로 알고 있다”고 말했다. 실제 A 대령의 부하인 B 소령은 오씨가 북한 전문 매체를 설립하는 데 도움을 줬던 것으로 파악됐다. 이 언론사는 오씨가 발행인으로 있는 곳으로 2025년 3월 중순부터 첫 기사가 작성되기 시작했다. 지난 11일을 끝으로 기사가 작성되지 않은 걸 보면 오씨가 언론 인터뷰를 시작하면서 회사 운영에도 차질이 생긴 것으로 보인다. 정보사 출신 한 소식통은 “오씨가 채널A 인터뷰에서 무인기를 세 번 날렸다고 하는데 그건 사실이 아닌 걸로 보인다. 적어도 수십번은 날렸다”고 주장했다. 이 관계자는 “북한으로 무인기를 날린 건 정보사 조직 차원의 지시가 아니라 오씨의 독단적 행동이다. 오씨와 접촉했던 담당자들도 그의 무리수 때문에 거리를 둬야 한다는 의견이 지배적이었다”고 강조했다. 그러나 군 안팎에서는 단순히 넘길 일이 아니라는 목소리가 거세다. 오씨가 대통령실 출신임과 동시에 정보사와 접촉한 배경을 명확하게 규명해야 한다는 것이다. 윤정부 안보실 2차장 산하 정보현안대응팀에 파견됐던 HID 출신 오모 중령과 관련이 있는 게 아니냐는 시각도 있다. 오 중령은 2022년 8월 국정원장 비서실에 근무하다가 다음 해 3월 대통령실로 자리를 옮겼다. 그는 자신이 확보한 첩보를 인성한 전 2차장이 아닌 ‘안보실 실세’ 김태효 전 1차장에게 수차례 보고했다. 오 중령의 행위를 두고 대통령실 내부에서는 “비정상적 보고”라는 지적이 끊이지 않았다. 김 전 1차장은 국방이 아닌 외교 전문가로 알려져 있다. 대북 문제에 어떤 군사적 방법으로 접근해야 하는지 전략을 세우는 데는 신원식 전 안보실장보다 한 수 아래였다는 평가다. 사실상 ‘국방 문외한’인 김 전 1차장은 2023년 강원도 속초에 위치한 HID 부대를 방문했다. 그는 “2023년 6월 초 정보당국 관계자들과 HID 부대를 격려 방문한 바 있지만 1년7개월 전에 있었던 군 부대 격려 방문을 이번 계엄 선포와 연결 짓는 것은 터무니없는 비약”이라고 반박한 바 있다. "'평양 작전' 준비하려 일종의 테스트 아니었나 의심” "오씨 독단적 행동 무인기 날리라 지시한 적 없어” 정보사 고위 관계자는 <일요시사>에 “윤석열 전 대통령도 오려고 했다는 건 사실이다. 김태효가 그때 왜 왔는지 모르겠다. 와선 안 되는 건 아닌데 올 일이 없다. 우리 입장에서는 이해 가지 않는 해명”이라고 지적했다. 다른 정보사 관계자도 “윤 전 대통령이 오고 싶어 했고 안보실이 그의 HID 방문이 검토된 바 없다고 하는데 (이건) 말도 안 된다. 당시에 대통령 방문 가능성 때문에 대비 회의까지 한 바 있다”고 강조했다. 오 중령이 2023년 12월 안보실 2차장 산하 국가위기관리센터 정보현안대응팀에 들어가게 된 건 김 전 1차장이 HID를 방문한 직후다. 오 중령은 인 전 2차장의 통제를 받지 않았다. 인 전 2차장도 “공개된 자리서 말하기 어렵지만 제가 통제하지 않는다”고 밝혔다. 오 중령을 포함한 팀원들의 보고서는 인 전 2차장이 아닌 김 전 1차장이 검토했다. 안보실은 이 비밀 TF가 “규정화된 테두리 밖에서 대북 특수정보를 분석하는 팀”이라며 계엄과 관련해 정보사와 소통한 적은 없다고 해명했다. 또 “비밀 조직이 아니라 위기관리센터에 배치된 ‘정보융합팀’이다. 정보융합팀은 문재인정부의 정보융합비서관실을 대북 정보 분석에 특화시켜 슬림화한 조직으로, 2022년 5월1일 대통령직 인수위 브리핑서도 해당 조직의 신설 취지와 배경을 밝힌 바 있다”고 설명했다. 한 정보기관 관계자는 “정보사 차원에서 북한으로 무인기를 보내는 건 부담이 크다. 그래서 민간과 협업해 일종의 테스트를 진행한 후 ‘나쁘지 않다’고 판단한 안보실이 평양 무인기 침투 작전을 적극적으로 기획 및 실행한 게 아닌가 하는 의구심이 든다”고 했다. 대북 공작 준비? 그러나 이는 아직 사실로 확인되지 않았다. 오 중령의 경우 내란 특검팀 소환 조사에서 김 전 1차장에게 정보 보고를 했던 사실은 인정했으나 ‘평양 무인기 침투 작전’을 기획하지는 않았다고 진술했다. 정부는 현재 군·경합동조사TF를 꾸려 무인기를 북한에 보낸 정확한 목적이 무엇이었는지 등을 수사 중이다. 무인기를 보냈다고 주장한 사람의 과거 이력과 정보사와의 접촉이 확인된 만큼 숨겨진 목적에 대해 수사가 이뤄져야 할 것으로 보인다. <hounder@ilyosisa.co.kr>