[일요시사 취재2팀] 함상범 기자 = 영화 <아저씨>서 방탄유리에 의존한 채 배우 원빈에게 욕하는 장면은 배우 김희원의 시그니처라고 할 수 있다. 이 외에도 다소 사나워 보이는 인상 탓에 남을 죽이거나 죽임을 당하는 악역이 많았다. ‘후배들이 무서워서 말도 잘 못 건다’고 할 정도로 무서운 인상의 김희원은 전혀 예상 밖의 얼굴로 시청자들에게 웃음을 주고 있다. tvN <바퀴 달린 집>을 통해서다. 
 

tvN 예능 <바퀴 달린 집>의 출발은 김희원과 성동일의 짤막한 대화부터 시작됐다. 두 사람은 8월 개봉 예정작 영화 <담보>에 함께 출연했다. 그 과정서 김희원은 오래전부터 친분이 있던 성동일에게 “형이랑 나랑 예능하면 재밌을 것 같긴 하다”고 넘어가듯 말을 건넸다. 

나비효과

추진력이 빠른 성동일은 “<아빠 어디가>서 만난 친한 PD가 있다”며 강궁 PD에게 연락해 두 사람이 나올만한 예능을 생각해보라고 제안했다. 대중이 ‘먹방’ 이후 ‘집방’에 관심이 많다고 여긴 강 PD는 해외서 꽤 알려진 ‘타이니 하우스’ 아이디어를 떠올렸고 둘에게 이를 소개했다. 두 배우가 흥미를 갖게 되면서 다음은 척척 진행됐다.

김희원의 짧은 한마디가 예능프로그램 론칭까지 이어진 셈으로, 일종의 나비효과다.

그리고 이 나비효과는 김희원에게 제2의 전성기를 불러일으키고 있다. ‘특별히 하는 것 없이 독보적인 존재감’ ‘뭘 해도 야무진 면이라곤 찾아볼 수 없는 구석’ 등 김희원의 매력이 프로그램을 통해 여실히 드러나고 있는 것. 

라미란이 언급한 ‘마이너스의 손’이 아니라고 변명하기도 구차하다. 뭐 하나 깔끔하게 처리되는 일이 하나도 없기 때문이다. 텐트를 쳐도 불안하고, 평상을 올리는 데도 온갖 인상을 짓고 땀이 범벅이다. 얼굴을 보호하기 위한 선크림은 되려, 그의 눈을 찌른다.

유일하게 하나 있는 고기 뒤집는 집게는 고기에 닿기도 전에 그의 손에서 부서지고야 만다. 꽁치 패티에 후추를 왈칵 쏟아내 성동일의 화를 돋우기도 하며, 카드 던지기 게임에서는 그가 던질 때만 바람이 세게 불어 꼴찌를 한다.

히든카드에 가까운 운전 역시 주차 할때 만큼은 답답하기 그지없다. 뭐 하나 빠른 게 없고 한 번에, 또 완벽하게 하는 법이 없다. 늘 꼬이고 헤매는 시행착오를 겪고 난 뒤에야 겨우 원하는 결과를 얻는 그다. 어째서인지 그 답답함이 조금도 불편하지 않다. 

남성미를 대변하는 ‘든든함’의 부재도 김희원의 매력이다. 51년 넘게 사는 동안 캠핑은 물론, 텐트를 치고 밖에서 자보는 것도 처음이라, 뭘 해도 신뢰가 안 간다. 혹시 약골이냐는 공효진의 조심스러운 질문에 “그런 편이지”라고 흔쾌히 받아들이는 모습은 왠지 짠하면서도 큰 웃음을 자아낸다. 

술 한 잔 못하는 것뿐 아니라 집에 가득 들어온 모기를 바라보며 오만상을 찡그리며 걱정스러워 하는 표정, 대문어를 보고 혹시 자기 보고 잡으라고 할까 불안함에 휩싸이는 동시에, “무서웡”이라고 들릴 듯 말 듯 조용히 내뱉는 모습은 웬만한 여성보다 얌전하다. 평상을 들고 기운이 빠져 하루종일 말을 하지 않는 소심함마저도 김희원에게는 매력이 된다. 

남자니까 ‘보호받기’보다 도리어 지켜주고 싶은 ‘보호 본능’을 일으키는 반백 살 김희원의 표정은 귀엽다는 말 외에 대체할 단어가 떠오르지 않는다.

<바퀴 달린 집> 하는 것 없는 존재감
뭘 해도 ‘어리둥절’…보호 본능까지

“평생 텐트서 한 번도 자지 않았다”는 김희원의 말에 성동일이 밖에서 자보자고 권유하자 못마땅한 표정을 한참 짓다가 겨우 수락한 뒤 밖에서 첫 잠자리를 한 후 다음날 일어나자마자 기분 좋다며 던지는 리액션은 정말, 첫 경험인지라 더 리얼하고 정겹게 다가온다. 

캠핑과는 전혀 무관한 삶을 살아온 ‘김희원의 캠핑’이라는 점이 <바퀴 달린 집>의 재미 포인트다. 

언제나 예측을 벗어날 뿐 아니라 다소 아이러니한 리액션은 그가 주는 또 다른 즐거움이다.

“대형 트레일러 면허를 아직 따지 못했다”는 성동일에게 “형이 면허를 따도 내가 운전하겠다”며 형을 챙기는 모습을 보인 뒤 “내가 운전하는 게 편해. 나의 안전을 위해”라고 말하는 대목이나, 라미란과 혜리가 몰래 먹은 라면에 ‘어떻게 몰래 먹을 수 있었는가’에 고심하는 부분은 그의 캐릭터를 가늠할 수 없게 만든다.
 

또 대나무 숲까지 와서 해 먹는 음식이 아닌 사 먹는 국수에 ‘이것이 힐링’이라고 열변을 토하는 장면을 보면 ‘행복에는 기준이 없다’는 메시지까지 제대로 전한다. 성동일이 오늘만 쓰라고 준 선글라스가 잘 어울린다고 하자, 그 말은 평생 어울리는 것이라 해석하고 이젠 자기 것이라고 억지를 부리는 모습서도 예상 밖의 웃음이 나온다. 예측 밖의 멘트와 리액션은 이제 그의 캐릭터가 됐다.

그의 또 하나의 매력은 관계성이다. 성동일과의 관계, 여진구와의 관계가 눈에 띄는 요소다. “희원아” “희원아 이거 좀 해라” “희원아 이리 와 봐”라는 말이 하루에만 백번 가까이 성동일의 입에서 나온다. 김희원은 비록 노이로제에 걸린 표정을 짓기는 하나, 시키는 일은 다 한다. 잘하지 못해도 묵묵히 한다. 서로 지겹다는 말로 괜한 생채기를 내는 것 같지만, 누구보다도 서로를 아끼고 위하며 챙겨주는 모습이 카메라를 통해 전달된다. 가족보다 더 가족 같은 우애를 엿볼 수 있다. 

성동일과 김희원의 관계가 서열이 뚜렷하다면, 한참 어린 여진구와 김희원의 관계는 매우 수평적이다. 어리다고 ‘우쭈쭈’ 하지도 않고, 나이가 많다고 고압적이지도 않다. 오랜 친구처럼 편하게 말을 걸고 들어준다. 아닌 건 아니라고 편하게 던지고, 잘못하면 잘못했다고 용서를 구한다. 여진구에게 진짜 연기를 하려면 인생의 쓴맛을 알아야 한다면서 느닷없이 진지해지는 부분도 정겹기만 하다.

라미란과 혜리, 공효진, 이성경 등 게스트로 누가 나와도 편하고 인간적인 관계가 형성된다. 

탈꼰대

나이 많은 사람이 ‘꼰대’라고 조롱받기 일쑤인 요즘, 어린 세대가 윗세대에게 바라는 형의 모습이 김희원에게 내재한 듯하다. <바퀴 달린 집> 유형의 힐링 예능은 이미 나영석 PD표 예능서 숱하게 봤다. 그럼에도 이 프로그램이 색다르게 느껴지는 건, 기존 예능의 레퍼런스를 깨고, 자기만의 길을 걷는 김희원 덕분이지 않을까. 언제 어디서나, 누구 앞에서도 꾸밈없는 김희원의 진실한 속마음이야말로 ‘힐링 예능’에서 가장 중요한 덕목이 아닐까 짐작해본다. 
 

<intellybeast@ilyosisa.co.kr>

저작권자 © 일요시사 무단전재 및 재배포 금지

함상범 기자 다른기사 보기